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Vous allez faire un «rand voyage, très dangereux
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Chronologie sonimaire relative à ce récit (1933 - 1945)

* * *

30 Janvier 1933 Adolph Hitler devient Chancelier du Reich

20 Mars 1933 : Ouverture à Dachau (Bavière) du premier camp de concentration

pour les adversaires politiques des nazis

: L'armée allemande envahit l'Autriche

: Accords de Munich, l'Allemagne annexe les Sudètes

: LAllemagne occupe toute la TchécoiiWquie

: Pacte de non agression germano-soviétique

: L'Allemagne envahit la Pologne

: La Grande Bretagne et la France sont en état de guerre avec

l'Allemagne

: L'/Mlemagne envahit le Danemark et la Norvège

: L'Allemagne envahit la Belgique el les Pays-Bas, et lance une

grande offensive contre la France

1940 : Entrée en vigueur de l'armistice entre la France et l'Allemagne. Une

ligne de démarcation coupe la France en deux : une zone libre et

une zone occupée qui comprend elle-même plusieurs zones à statuts

différents

12 Mars 1938

30 Septembre 1938

15 Mars 1939

23 Août 1939

1er Septembre 1939

3 Septembre 1939

9 Avril 1940

10 Mai 1940

25 Juin

La France de l'Armistice
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Chronologie sommaire relative à ce récit (1933 - 194»)

* * *

7 Décembre 1941

8 Décembre 1942

11 Novembre 1942

10 Juillet 1943

8 Septembre 1943

4 Octobre 1943

6 Juin 1944

17 Septembre 1944

16 Décembre 1944

13-14 Février 1945

30 Avril 1945

8 Mai 1945

Le Japon attaque la base américaine de Pearl Harbour

Débarquement anglo-américain en Afrique du Nord

L'armée allemande occupe la zone libre

Les Alliés débarquent en Sicile, puis sur la péninsule

L'armistice entre les Alliés et l'Italie est rendu public

La Corse est libérée

Débarquement anglo-américain sur les côtes normandes

Début de la bataille d'/ârnhem. menée par les parachutistes

britanniques : c'est un échec

Vive offensive allemande dans les Ardennes qui -se termine par un

échec (4 Janvier 1945)

Bombardement de Dresde

Suicide d'Adolf Hitler

La capitulation allemande est effective
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A la rentrée d'Octobre 1937. au lyeée Corrdoreet. je retrouve »u camarade Jean Guyot : nous

avion, sympathisé Tannée précédente e, nous décidons de travaiHer en "brnome . Le Jeu ,
après-midi e, souvent ie dimanche nous révisions nos cours e, prépanons nos devers. I.
boulevard Pereire : son père, ancien direcreur d'école e, sa mère, également rssue du pnmau^

l'accueillaient toujou. avec beaucoup de gentillesse. 11s m'invrtèren, dans .eur chaUt e ,a vaU e
1 Chamonrx. aux Houches en Septembre 1938. Nous rentrons tous ensemble a la fin du mo s. en

p,ei errse de Munrch. dans un Pans sans lumière. Nos roures diverge,,, nrainrenant. mars cera ne

nous empêche pas de poursuivre nos relarrons. Je rentre à ,' X en Ocobre 1938.

Septembre 1939. ,a guerre, nue msrrucuon mr.uarre accélérée, ie ,0 M*4» c.»^ *
Fnrnce L de la Somme. ,e me rerrouve dans la régron de Péngueux. à l'armrsuce. le 24 Jtn.
Z après une bren iongue marche a pied. Notre régrmen, d'arrrllene hippornob.le na plus
Zs ni chevaux : nous les avons ,aissés sur ., nve drorre de ,'Oise don, les ponts on, saute

devant nous !

Ea d'une démobihsa.ion encore non préersée. nous passons l'été dans la^régio», de

Limoges Avec un camarade de promotion, nous décidons de faire une escapade a Pans. Pour
Z"nousa essayer de gagner Po, en Zone occupée. Peu avant la iigne de demain,

nous atteignons. ,e 4 Ocobre. un peu, borrrg. S, Manin l'A», où le tn.tr. nous delrvre un larssez
Ur P-isorre ou, nous permettrn de nous rendre a la .ommandantur de ^-one occupée

Lure 1 et 2) pour y demander un vrai laissez-passe, sans grand esporr de succès, d arlleun,
^v i,l donc partis a pied sur ,. roure. e, après une heure de marche, nouso un

. ._:_ -rih« elle est bien à deux kilomètres, mais vous
navsan si la li°ne de démarcation est encore loin. Un. eue est oien

ZZL le°dos'. Nous ravions passée sans nous en apercevoir ... Nous gagnons Portre, purs

Paris. Mais il faut penser au retour.

Nous ouiuons la capirale d, jours après. Avec notre larssez-passer fourni par le maire de

Sam, Manm d'Ars e, don, la date a éré ««formé, en 14 Octobre, nous nous P-"<<- *
landanrur de Joussé. comn, s, nous v.ntons de ,a ,.o : 1. n	«^^

expnme ses restes de ne pouvoir donner sur, a no.re demande de passage pour 1 ourers

papier pou, nous permettra de revenrr sans drfficul.és en zone Irbre.
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Un mois après, début Novembre, nous récidivons : mais là, nous partons directement de

Limoges par le train, avec une vraie-fausse feuille de démobilisation : celle-ci nous tient lieu de

laissez-passer dans le sens zone libre - zone occupée. Au cours de ce deuxième séjour, le 11

Novembre, l'envie me prend de me rendre à l'Etoile : c'est ainsi que j'ai participé à l'importante

manifestation organisée ce jour là par les étudiants sur les Champs Elysées; j'y ai d'ailleurs

rencontré un ancien maître d'intemat de Mariette (Collège où j'ai fait toutes mes études secondées

à Boulogne sur Mer).

Le retour en zone libre s'effectue par Angoulcme où mon camarade a un ami : d'après ce

dernier, il n'v a plus de garde sur la route à la ligne de démarcation après 18 heures : nous le

vérifions en passant la ligne sans aucune difficulté, sur une longue route plate et déserte où l'on

pourrait nous repérer à des kilomètres à la ronde.

Rentrés à Limoges, nous trouvons notre convocation pour rejoindre Lyon, où i X s'est

repliée en devenant d'ailleurs civile.

Le 26 Novembre 1940, nous reprenons les cours avec une promotion bien réduite : sur 24,.

nous comptons 12 tués dans les combats de Mai-Juin 40, et environ 80 prisonniers.

Cette deuxième année d'études ne sera pas agréable : nous logeons à 8 km de Lyon, à

Decines, aux rares tramways, dans un bâtiment situé en pleins champs et notre encadrement ne tau

rien pour égayer notre solitude et faciliter nos sorties.

Pour les congés de Noël, ski à la Clusaz: à Pâques 1941 un voyage dans le Sud : je m'arrête

à Marseille pour y voir des amis et je pousse jusqu'à Cannes où viennent de s'établir des cousins.

A la Pentecôte, en empruntant l'identité d'un camarade dont le beau-père, haut-foncdonnairc.

a pu lui procurer un laissez-passer permanent, je peux aller passer quelques jours à Pans, Pour la

première fois, la S.N.C.F. offre des places à la sortie de l'Ecole. Pourquoi pas ? Mars je ne

recevrai mon laissez-passer officiel que vers le 15 Octobre.

c e>:Le 20 Octobre 1941 . je rentre à la S.N.C.F. et je suis affecté dans l'Aisne à . crgn.er

une cité cheminote pas très gaie, très détruite par les bombardements de Mai 40. Je «joins vkc

Chauny. sur la ligne Pans - Saint Quentin où un chef de gare extrêmement sympathique et son

équipe entreprennent mon éducation ferroviaire.
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Chaque week-end me revoit dans la région parisienne où je garde le contact avec mon

camarade Jean Guyot. Un dimanche de Décembre, il me donne rendez-vous "Chez Francis", place

de l'Aima et me présente un de ses amis, Pierre Brossolette. Je le connaissais de nom : il avait

beaucoup parlé, avant la guerre à la radio, où il tenait une chronique internationale. C'est un

homme vif, intelligent : nous échangeons des vues sur les événements. Ancien de Normale Sup., .1

ne pouvait plus exercer son métier de journaliste et tenait une librairie, rue de la Pompe, en face du

lycée Janson de Sailly. (J'apprendra,, bien après la guerre, que depuis Novembre 41 . ,1 ava.t enfin

réussi à avoir un contact avec Londres).

Quelque temps après. Jean Guyot me prête "Les Réprouvés" d'Ernst von Salomon, livre sur

les corps francs nationalistes en Allemagne sur la période 1922 - 1923. En Avril 1942. il me

demande incidemment s'il ne m'arnve pas de voir passer des trains de troupes et s, je veux bien en

relever le "totem" figurant sur le matériel embarqué (Ce "totem" était constitué par un emblème

- animal fleur, arbre, etc. - peint au pochoir sur tous les véhicules d'une unité). Cet élément

permettait d'identifier l'unité et a.nsi de participer à la connaissance de l'ordre de bataille allemand :

je lui en fournis quelques uns.

En Juin 42 je suis nommé à la gare de Laon : plus de trams de troupes, mais au voisinage,

un terrain d'aviation (Crépy - Couvron) utilisé par les Allemands ; des promenades aux environs

me permettent d'en reporter les limites et le contour des bâtiments sur une carte d'Etat-Major.

Lorsque j'étais à Uon, je prenais mes repas au buffet de la gare : le gérant m'invitait tous les

jours dans son appartement, à l'heure de l'émission "Les Français parlent aux Français" de la

radio de Londres. Il y avait dans la pièce une grande carte du monde. Un jour, nous entendons que

les Britanniques ont effectué un débarquement à Madagascar et je reverrai toujours le brave

buffetier avec un doigt sur le Groenland, nous disant : "Mais où qu'c'est Madagascar ?".

Jean Guyot m'indique, qu'à la mi-Juillet à ia radio de Londres passera un message : ce

dernier permettra, au cas où nous aurions quelqu'un à contacter, de lui en donner le texte a 1 avance

et de lui prouver ainsi que nous sommes bien en relations avec Londres, j'ai parfaitement entendu

ce message Thorloge est en retard" mais je n'a, pas eu l'occasion de m'en servir.
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Au débat d'Août 42. un train de wagons à bestiaux entre en gare de Laoa. Dès son arrêt, des

. ' SS l'entourent, l'arme à .a main : c'est un convoi de déportés juifs dont on voit les visages par les

volets d'aération. Ils aimeraient boire, e, après bien des demandes auprès des SS. nous pouvons en

satisfaire quelques uns.

Peu de temps après, je rejoins la gare de Compiègne où j'assiste à la première "relève" : un

train de prisonniers rapatriés est échangé contre un de travailleurs volontaires pour l'Allemagne.

Pierre Laval et Sauckel (Chef de la main d'oeuvre du Reich) président la cérémonie.

Après les discours, leur entourage a bien du mal à faire crier aux rapatriés : "Vive le

Maréchal" et un bien faible "Vive Laval". Quelques jours après, un deuxième train arrive et j ai le

vif plaisir d'y trouver le fils d'une famille d'amis qui m'avaient reçu à plusieurs reposes lorsque je

séjournais à Lyon : je peux joindre son oncle au téléphone qu, .'accueillera à Paris : c'est mon

premier contact avec la famille Montaz.

«rais allé à Cannes dans le courant de l'éré. grâce a un laissez-passer. prêté par un

chem.no, e, sur lequel j'avars pu subsrituer mon nom au sre» (figure 3). Sur la plage, j'avars fart a
connarssance d'un groupe déjeunes. Dans ce groupe, une très jolie brune, très sympat rque : le

travaillai, à la S.N.C.F. à la drrecuon du Sud.Oues, en gare d'Ausrerlrt, Apres notre retour a

Pans il rn arriva., ,e dimanche, de la rencontrer. Elle travadlai, à l'organisme de harson avec a

Direcon régionale des chemrns de fer allemands pour le Sud de la France. Un jour, je iu. deman

s, elle peu, me procurer les programmes de transport des uoupes allemandes pour toute ce

re.cn sans hésiter elle me répond que cela lui es, fade : régulrèreme», e me prevren, des qu
te documents son, drsponibles : je vars alors l'auendre à ,a gare d'Austerhtz en en jouan les

amoureux. el.e me donne discrè.emen, ce que je surs venu cherche, P,us ,ard ces document .
liés T C 0. (transports en cours d'opérations, seront numérotés e, elle obr.n, de 1 emp.oye.
SJu duplication, de lui en ,,rer un exemple supplément ... C= jeune frtle s'appCar,
Odette Glaume e, deviendra plus tard la marraine de ma fille.

Notre Pe,i, de Cannes se re,rouve pour le 3 1 Décembre : après un maigre repas de réveillon.
Pu 'en^nou propose de faire un ,our a Luna-Parl, Une fois arrivés dans ce parcd'a

s .rouvons JlZ smrs.re er seu,e une voyanre cons.r.uera notre dis.raco, Quan mon o
arrive. e li, dans mes lignes de main de peutes choses exacres sur le passe e, le presen, En fm

consu.,3,,0, e d : "Vous allez farre un grand vovage. ,rès ' ^ ^
reviendrez". Je ne me surs souvenu Je ce proplrérre que bien des années après mon retour

France ...
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En fin d'année, je rejoins Paris, où je dois suivre des cours à la gare du Nord. Cela me

donne plus de facilités pour des contacts réguliers avec l'agent qui fait la liaison avec la tête du

réseau et que l'on appelle "Poum". Je fais aussi connaissance de Claire Davinroy, chez qui nous

rencontrons parfois Pierre Brossolette. Il y a aussi "Cricri", une amie de Claire, grande fille blonde

très sympathique.

Un jour Jean Guyot m'indique qu'il me faut un pseudonyme : pourquoi diable m'est-il venu

à l'esprit un prénom dont un cousin de mon père était affublé ? Toujours est-il que ce pseudo me

restera : Porphyre.

Cependant la quête des renseignements se développe : un de mes anciens de l'X , Robert

Lateulade, sorti major en 1939, rabat sur moi toutes les informations ferroviaires ; c'est ainsi que

de Mars à Octobre 43, un certain Louis Armand en poste au réseau Sud-Est, à la gare de Lyon, me

fera tenir au courant de tous les événements importants de cette région.

A la gare du Nord, un de nos instructeurs nous fait un jour un cours sur l'organisation des

transports militaire Allemands en France : c'est un personnage, pas très loin de la retraite, aux yeux

clairs et à l'air très mystérieux : il me parait nécessaire de prendre contact avec lui. Je vais donc le

voir dans son bureau, lui indique tout l'intérêt que j'ai pris à son cours, et il arrive un moment où je

suis bien obligé de lui dire que j'aimerais obtenir les programmes T.C.O. de la région du Nord. Un

pesant silence me répond et je me demande si je n'ai pas frappé à une mauvaise porte. Enfin il me

demande : "Pour qui travaillez-vous ?" après explications, il se déclare d'accord. Pour en finir avec

les T.C.O., en Avril, j'aurais ceux de la région Ouest et mes renseignements couvriront ainsi tout

le littoral français. J'obtiendrai également toutes les statistiques mensuelles des marchandises

expédiées en Allemagne : elles sont impressionnantes.

Mes cours se terminent en Mars et je dois ensuite faire un stage de chef de gare pendant six

mois. La gare de Serqueux m'est d'abord affectée (au croisement des lignes Amiens - Rouen et

Paris-Dieppe), puis finalement, il y a changement et mon stage s'effectuera à la gare de Charonne,

sur la Petite Ceinture, à la porte de Vincennes. C'est une gare où je ne verrai ni un train ni un

voyageur! Essentiellement "marchandises", elle est desservie par les deux seuls trains qui

circulaient à l'époque sur la Petite Ceinture et la desserte se faisant de nuit je ne verrai jamais de

circulation sur la ligne. Elle comporte une trentaine d'agents dont un sous-chef de gare, bien au

courant du travail.

.../..
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Jean Guyot, pseudonyme Vasco, me fait parvenir une notice de quatre pages où sont

répertoriés tous les genres de renseignements recherchés : les différents chapitres sont indicés et

dans chacun d'eux les rubriques sont numérotées : il convient d'apporter ces précisions sur les

informations données; en outre il faut les présenter convenablement et indiquer leur degré de

fiabilité. A Londres, cela en facilite beaucoup l'exploitation.

Dans cette notice, il y a un terme qui m'intrigue : on nous demande de repérer les postes de

"radio-location". J'imagine qu'il s'agit d'un système qui permet de localiser quelque chose par les

ondes hertziennes, mais je ne sais absolument pas comment cela se présente (c'est bien plus tard

que j'apprendrais qu'il s'agit de ce que l'on a appelé à partir de 1943 le radar).

La secrétaire de la gare quitte son service à 18 heures : aussitôt, sa machine à écrire prend

place sur mon bureau, et je tape, au net, tout le courrier dont je garde un double.

Tous les soirs, j'en ai à peu près pour une heure. Les renseignements sont de plus en plus

abondants : ils vont depuis le sabotage de wagons à destination de l'Allemagne (une poignée de

sable dans les boites à essieu est très efficace, un changement de l'étiquette de destination d'un

wagon se dirigeant vers l'est permet de l'envoyer à Brest où a Toulouse), jusqu'à l'arrivée d'une

unité allemande dans telle ou telle ville, en passant par une liste de collaborateurs avérés. On me

met en rapport avec le président du comité d'organisation de la métallurgie : chaque mois il me

donnera l'état des carnets de commande dans toute la France. Par ma mère, je peux m'abonner au

bulletin mensuel de conjoncture, document confidentiel à cette époque. Tous ces documents sont

mis au net, et livres à Poum que je rencontre régulièrement. Un agent de liaison m'est maintenant

spécialement affecté, pseudo Charles, qui récupère les informations fournies par mes

correspondants. Une bicyclette m'est nécessaire, j'en trouve une, neuve, dans le XVIème. chez

une jeune fille d'une vingtaine d'année, Mademoiselle de la Morvonnais, pour le prix de 6000

francs ... soit dix kilos de beurre au marché noir.

A plusieurs reprises, pour ne pas manquer un rendez-vous, pendant les alertes qui bloquent

les transports, je fait le trajet de la Porte de Vinccnncs aux Champs Elysées, ou au XVIème dans

un Pans sans circulation : mon brassard vert et rouge de cheminot me permet de circuler pendant

les alertes. La bicyclette dans les avenues désertes est bien agréable.

Parfois, je vais prendre de nouveaux contacts en province : le problème reste la ligne de

démarcation.
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En 1942, avec la carte de cheminot, une vignette spéciale était nécessaire: un de mes collègue

prêtait la sienne et le corrector aidant, j'ai pu me rendre à plusieurs reprises en zone libre: il

fallait en même temps un "ordre de mission" que je me fabriquais avec du papier à entête, un

cachet administratif quelconque et une signature fantaisiste.

En Février 43, la ligne de démarcation est officiellement supprimée et en Mars, je me rends i

Lyon par le train déjoua départ 8 heures, arrivée 17 heures après une heure d'arrêt à Châïon-sur
-Saône. Il y a toujours un contrôle à cette dernière gare et ma carte de cheminot n'est pas sésame

pour continuer mon voyage : il faut toujours un "ordre de mission", je descends donc du ;ram e:

prends contact avec les agents de la gare ; Us ne voient pas de solution quand l'un d'eux ce: b. on

lui faisait un "bulletin de déplacement ?" Mais le secrétanat n'est pas encore ouvert ! Eniir.. on ai,

remet ce pap.er que je remplis moi-même et sur lequel je fais mettre un tampon quelconque

(fioure 4). Il est temps, car on autorise maintenant l'accès au train des voyageurs maniais ,

Chllon : au contrôle où je me présente le dernier, je retrouve l'Allemand qui m'avait tau c-ccenar,

du train - il me reconnaît et examine le papier que je lui tends : après un long silence ,1 me c-rraa

"Ordre de mission ça ?". Je lui réponds par l'affirmative. J'entends les coups de *«,« ou,

précédent le départ du train ... Finalement. l'Allemand dit : "Gut" et j'arrive à attraper rnon ira,:

qui commençait à rouler ...

Pour le retour, je me tape à la machine un ordre de mission (figure 5) le guichet de< r-aga*^

de Perrache veut bien y apposer son cachet et le voyage s'effectue sans problème.

Une crosse alerte se produisit au cours d'une tournée à Hirson et Lille où je devais prouver

des correspondants. J'arnve le soir à Hirson, trouve un hôtel où je m'inscris sous = r*o~

fantaisiste. Après le dîner, je retrouve mon contact dans un bureau qui donne sur le qu*: : sur *

table nous installons un grand plan de la gare et je sors mon questionnaire sur lequel îig=« ««

les relèvements à rechercher. A un moment, j'ai l'impression que nous sommes observes : «

lève les veux et effectivement un employé des chemins de fer Allemands se tient sur le cuaa. ks

yeux fixés sur nous. Il entre dans le bureau et demande ce que je fais avec le grand plan ec^« s^r a

table Heureusement une idée me traverse l'esprit "inspecteur de la défense pass.ve. je «s ,«a

voir si les prescriptions étaient bien appliquées", ça marche, et pour justifier mes d.res. no.=s ate

faire une tournée dans le triage. Ouf! Au cours de notre promenade, mon correspondant n: «c^r

que les Allemands font de fréquents contrôles d'identité dans les hôtels ... Inutile de axe W

n'ai pas fermé l'oeil de !a nuit et que c'est avec un vif soulagement que j'a, quiue r-arsco ,.«

lendemain matin ...
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16.

En Juillet 4J. deux semaines à Cannes où je retrouve l'équipe de Tannée précédente. De

retour à Paris, Vasco m'apprend qu'il y a eu un coup dur dans un réseau du groupe, qu'il y a eu

des arrestations, mais que les archives ont pu être sauvées. Est arrivé de Londres, Parsifal, alias

Gulliver. Garçon sympathique, fine moustache, allure très britannique, soulignée par ses

vêtements dont on devine sans peine l'origine ...

Il vient prendre la direction de la centrale Parsifal et Vasco devient son adjoint. Claire habite

78, rue de la Faisanderie et de temps en temps, nous nous retrouvons à plusieurs dans un petit

restaurant du voisinage, où les cochers de fiacre ont leurs habitudes.

Août s'écoule sans problèmes particuliers, sinon que le courrier augmente de volume.

Le 3 Septembre 43. l'armistice entre l'Italie et les Alliés est signé, mais la nouvelle n'est

rendue publique que le 8. Le lendemain, un message de Louis Armand m'apprend que les Italiens

ont fait sauter l'entrée (coté Italie) du tunnel du Fréjus, bloquant ainsi pour plusieurs semaines

l'importante liaison ferroviaire franco-italienne via Modane. Je répercute ces renseignements

aussitôt. Mon message n'est-il pas parvenu à temps, ou bien son importance a-t-elle échappé au

destinataire, toujours est-il que huit jours plus tard. Modane subit un violent bombardement,

faisant de nombreuses victimes civiles. Une opération dont on aurait pu se passer, ce que j'indique

dans un courrier suivant.

Il nous arrive de faire des remarques sur les actions alliée c'est ainsi qu'à plusieurs reprises,

sur la demande de mes correspondants, j'ai insisté pour que les mitraillages de trains, dans le Nord

de la France, ne se fassent pas de la queue vers la tête du train mais dans l'autre sens, mécaniciens

et chauffeurs pouvant alors repérer l'attaque et tenter de se protéger en se mettant à l'abri derrière le

corps de leur machine à vapeur.

Vasco doit partir pour Londres au début de Septembre, et avant son départ, me demande si je

veux participer à une opération de parachutage où un poste émetteur est attendu : le terrain de

réception, déterminé par Vasco. se situe près de Louviers. pas très loin d'une propriété appartenant

à sa future belle-famille.

Lopéralion est prévue pour le mercredi 15 Septembre. Train plus bicyclette, et nous nous

retrouvons ce soir là chez Madame Aubin. U radio de Londres, dans ses messages du soir nous

confirme par une phrase codée que c'est bien pour cette nuit.
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Vers 22 heures, sous la conduite de Ronsard (alias Fontaine ou Rivière, je n'ai jamais

cherché à savoir quel était son vrai nom ...), nous partons avec deux vélos dont les porte-bagages

doivent nous être utiles. Vers 23 heures, nous atteignons le terrain et l'attente commence, minuit un

ronronnement commence à troubler le silence de la nuit normande. Le bruit se rapproche, c'est bien

pour nous, aussitôt nous balisons le terrain avec trois lampes électriques pour indiquer la direction

du vent Au clair de lune, nous voyons maintenant l'appareil approcher. Avec sa lampe Ronsard

fait en Morse la lettre convenue de reconnaissance (un point, un trait, deux points : L) à l'intention

de l'avion Ce dernier fait un petit tour, repasse au dessus de nous à plus faible altitude et

s'éloione tandis qu'un parachute se déploie : nous avons 1' impression que la corolle blanche,

éclairée par la pleine lune se voit à des kilomètres à la ronde et en plus, que le bruit du moteur a du

mettre en alerte tous les Allemands des environs.

Au lieu des trente kilos du "colis" attendus, c'est un grand container cylindrique trois au

quatre fois plus pesant : il manque de tomber sur une vache en prenant contact avec la terre.

Ronsard ouvre rapidement le container, repère une mitraillette Sten prête à t.rer et la sort pour être

prêt à toute éventualité. Le container refermé, il faut le transporter. Les porte-bagages des

bicyclettes ne nous sont d'aucun secours. Au pnx de grands efforts, nous arrivons quand même a

le ramener, ainsi que le parachute, préalablement replié. Dans le container, en plus du poste

émetteur il y a de véritables merveilles : du thé, du café, du chocolat, du tabac, des cigarettes

andaises dans un emballage de "gauloises bleues"! et même des pneus de bicyclettes ... (ces

derniers seront inutilisables, les normes anglaises étant différentes des françaises).

Après une remarquable quiche lorraine, préparée par notre hôtesse, nous nous couchons bien

tard, après avoir enterré le container et le parachute, qui aurait pu servir à faire de si jolies

chemises !

Séparément, comme à l'aller, nous regagnons Paris sans encombre. A la gare Saint Lazare,

je crains les contrôleurs du ravitaillement : ils pourraient être surpris du contenu de mon sac a dos.

Ma mère, en voyant les provisions que j'ai rapportées, ne me pose aucune question, même

lorsque, en rangeant mon sac à dos, une balle de mitraillette tombe à ses p.eds ...

Je me réjouis à l'avance du plaisir que je vais faire à des amis en leurs offrant une boite de

thé ...



IS.

A peine rentré à la gare de Charonne, un de mes camarades de la gare d'Austerlitz.

m'annonce que les communications de son réseau avec Londres sont coupées : il travaille avec les

Britanniques et ne sait pas comment faire partir son courrier- le B.CR.A. (Bureau Central de

Renseignements et d'Action - Londres), pour des motifs évidents, incitait à passer par son

intermédiaire plutôt que d'être en relation directe avec les Anglais) : je le récupère et n'en suis pas

mécontent.

Mais dans cette deuxième quinzaine de Septembre, je commence à me sentir nerveusement

faticué : les rendez-vous s'accumulent et je ne peux quand même pas laisser tomber la gare de

Charonne, où le travail est certes facile et le sous-chef compétent et dévoué. J'y passe environ

4 heures par jour.

A la fin du mois, je décide de me mettre au vert : la famille Montaz dont j'ai embauché le fils.

me propose de venir passer ces deux semaines de congé en Normandie, dans l'Eure où ,is

possèdent une agréable propriété qui m'a déjà accueilli pour un week-end. Nous prenons date pour

le samedi 9 Octobre et leur fille Françoise viendra m'attendre au train de 16 heures à la gare ce

Brionne avec une bicyclette.

Nous voilà au début Octobre : le 5, Claire, Pierre Brossolette et moi-même dînons

ensemble. Le mercredi 6, j'ai un rendez-vous avec Poum à midi au Rond-Point : je lui remets un

important courrier.

Le lendemain matin de bonne heure, un coup de téléphone de Claire m'apprend que Parstfai

n'est pas venu au dîner prévu la veille au soir, qu'elle n'a pas de nouvelles depuis, qu'il faut

prendre des précautions, et me demande de prévenir deux personnes dont elle me donne le nom et

l'adresse.

J'ai tous les doubles de mon courrier de six mois dans mon bureau : ils ne peuvent y

rester je détruis ce qui est antérieur à un mois et cache le reste parmi les archives de la gare. Dans

ce paquet, il y a aussi une vraie carte d'identité, avec ma photo timbrée à sec par la préfecture de

police, et le paraphe du préfet, mais cette carte est en blanc et pourra me servir à changer d'idenute.

Je préviens mon sous-chef de gare que je ne viendrai pas dans l'après-midi, que j'ai caché

des papiers dans les archives et qu'il veuille bien m'attendre le lendemain matin à 8 heures a la

petite porte de service de la gare. Je vais déjeuner à la cantine de la gare du Nord, où je trouve un

de mes collègues. M. Huguet. inquiet de n'avoir pas vu rentrer son fils hier soir. Je lu, md.que que

je vais essayer de m'infomier.
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Dans l'après-midi, je me rends chez les deux personnes que je dois aviser : la première, c'est

M. Thion de la Chaume. Après un long palabre avec son domestique - en ce temps là on n'ouvrait

pas sa porte à n'importe qui -je me trouve en présence de l'intéressé, je lui explique qu'il a intérêt à

prendre le large très rapidement. Ensuite, je vais chez Jacques Roberty : mêmes difficultés pour le

voir.

Enfin on m'introduit et je vois là une sorte de géant, assis dans un fauteuil, la jambe droite

plâtrée reposant sur un tabouret garni d'un coussin. Après les renseignements que je lui fournis, il

m'indique que sa jambe cassée ne lui permet pas de disparaître dans la nature. Après l'avoir mis en

garde, je le laisse à son sort ...

Le soir, je dois aller dîner chez le directeur de l'asile de Ville Evrard : ce préfet s'était trouvé

ce poste beaucoup plus neutre, en ces temps troublés, qu'un poste dépendant directement du

Ministère de l'Intérieur. J'avais fourni à son fils de vrms "faux papiers" pour lui éviter de partir au

S.T.O. et c'est pour me remercier qu'il m'avait invité ce soir là. Au moment de prendre congé, il

me remet un magnifique lapin.

Le lendemain matin, vendredi 8 Octobre, mon sous-chef de gare m'attend comme

convenu : rien à signaler. En fin de matinée, j'apprends que le fils de mon collègue a été

effectivement arrêté : je lui téléphone par le réseau S.N.C.F. et c'est là que j'apprends que 2 heures

plus tôt on est venu le chercher à son bureau. Après le fils, le père, je suis arrivé trop tard.

L'après-midi, je retourne à Charonne et en prévision de mes deux semaines d'absence, je

mets à jour tous les dossiers en cours. Je quitte la gare à 17 heures 30 : j'ai rendez-vous avec Cricri

à 19 heures au Rond Point. Depuis quelques jours, il fait un merveilleux temps d'automne : chaud

soleil dans la journée, matinées et soirées fraîches. Comme je suis en avance, j'en profiterai pour

faire un tour sur les Champs Elysées.

Dans le métro, je pense avec joie à mon séjour à la campagne et j'attends ce moment avec

impatience. Depuis plusieurs semaines, je ressens une tension nerveuse qui s'accroît au fil des

jours. Vivement demain ...

A partir de maintenant, vont se produire un certain nombre de coïncidences, d'imprudences

auxquelles viendront s'ajouter des situations contraignantes.
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A la descente du métro, au Rond-Point, je tombe sur Claire, accompagnée d'une de ses

'amies. Nous faisons le point : jusqu'ici, aucune alerte chez elle où elle a l'intention de se rendre

maintenant. Je lui demande si c'est bien prudent : elle me répond qu'elle verra son concierge avant

de monter et me propose de l'accompagner. Mon rendez-vous avec Cricri est dans plus d'une

heure, j'ai le temps. Nous descendons au métro "Pompe" et nous atteignons le 78 rue de la

Faisanderie. Claire va voir son concierge, prend son courrier et nous dit "Tout va bien". Nous

montons chez elle, au cinquième étage, et deux ou trois minutes après : coup de sonnette. Claire va

s'informera travers la porte : "C'est pour le gaz", "Une minute, je m'habille" ...

Il faut que nous partions rapidement par l'escalier de service : hélas, impossible d'en ouvrir

la porte, Claire en a laissé la clé à sa femme de ménage ! Il faut passer par la fenêtre, située au

-dessus de l'évier et surtout en redescendre sur le balcon extérieur : Claire hésite et son amie ne

s'en sent pas capable.

Pour essayer de les convaincre, je leur dis que je vais aller faire un aller et retour en

ascenseur et je verrai bien qui est à la porte. Je descends par l'escalier de service, j'atteins l'entrée,

j'ouvre la porte de l'ascenseur, et au moment où je vais la refermer, quelqu'un rentre dans la

cabine. Je le situe tout de suite : imperméable avec ceinture, chapeau mou sur la tête. "Quel étage.

Monsieur ?", "Sixième" me répond-il, après une très légère hésitation.

Il faut savoir que pendant la guerre, les ascenseurs ne desservaient que le cinquième et les

étages plus élevés : je ne peux donc descendre à un étage inférieur. Toutes ces remarques me

défilent dans la tête à toute vitesse, et j'appuie sur le bouton du sixième : en passant devant le

cinquième, je me rends compte que les deux personnages sur le palier, devant la porte de Claire.

n'ont pas l'allure d'employés du gaz. Sixième étage, mon compagnon descend et j'appuie sur le

bouton du septième et dernier étage. Une fois arrivé, je fais semblant de sonner à la porte palière la

plus éloignée de l'escalier. Un moment après, je reprends l'ascenseur pour redescendre au rez-de

-chaussé! et au moment où il démarre, j'aperçois le "chapeau mou" qui à mi-étage observait mon

manège ...

J'arrive avant lui en bas et sors, cependant que je l'entends crier dans l'escalier :

malheureusement, deux de ses acolytes sont devant la loge du concierge et une "traction avant"

stationne devant l'entrée de l'immeuble. Je me dirige, en diagonale, devant l'entrée du n" 80. Si je

l'atteins, j'ai une chance de prendre le large. Mais arrivé à peu près à mi-chemin, j'entends

"Monsieur. Monsieur", je continue néanmoins, mais le bruit caractéristique d'un revolver quon

arme me fait arrêter."Police allemande, vos papiers", je les montre et l'un deux s'écrie : "Ah ! c est

vous le chef de gare de Charonne". pas de chance, je suis déjà connu.
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On m'enfourne dans la traction et après un court trajet nous nous arrêtons : je reconnais

' l'avenue Henri Martin et nous sommes devant le n° 101.

* * *

Le concierge de Claire qui lui avait dit que tout allait bien avait menti : à sa rentrée en France.

Claire l'a fait arrêter et il s'en est sorti avec quelques mois de prison ...



101, AVENUE HENRI MARTIN

8 OCTOBRE 1943, 19 HEURES

9 OCTOBRE 1943, 19 HEURES



E. descendant de la voiture, toujours encadré par mes deux gardes du cor,-, je me rends

compte ,ue ta tension nerveuse qui pesait sur moi depuis que.ques semaines a complètement
drspl. et aussi étrange que ce,a puisse paraître, j'en ressens un certarn soulagement. Nous nous
en-ouffrons dans ie hall de l'immeuMe e, entrons dans .'appartement de gauche, au r z-de-

chlussée (frgure 6, Une grande entrée. u bureau sur ,e c,é = dans ce bureau un
e, un autre se tient debout devant lui. Je reconnais dans ce darniar ie collègue de la S.NC.F. que
j'avars tenté de prévenir le marin même, mais il avart déjà été arreré. Une vaste ouverture donne sur

saiou ou on me fait entrer : deux grands fauteuils rrés confortable, On me fa asseo,

dan! l'un d'eux, avec ordre de laisser les mams sur les accoudorrs : d'arileurs un garde, re.oiver

au poing, me fera tenir tranquille.

Sur le mur en face de moi, un portrait de Hitler en civil ; sur ma gauche, Ces, celu. de

Goenno eu grande renue. Dans la préce vorsinc. l'homme assis a son bureau est resre seul. Au bout
-File échelle Cléopâ,re'?".je le regarde avec un arrde

d'un moment, il se lève et vrent vers mor . Elle est belle. Lleop

ne pas comprendre la question. C'est !e pseudo de Ciaire. don, nous ne nous servons darlleu*

lis. 1, n'Lsrste pas. ,1 me parle des nsques que nous courons, comment .. «^ »
chef de «are, s'intéresse aux études que ,'ai fa.res. Dans tout ce ,«.. me drt. son peu. ton
doud; me déplaît profondément. Pour termmer renrrer.en. ,1 mejette cette phrase : Quand on

joue avec le feu, on se brûle".

Je réfléchis a ce que je peux avoir de compromettant sur moi. Sur mon carne,, rrucune

adresse, aucun numéro de téléphone n'a de rapport avec ,e réseau. Dans mon po e^nen n n
plus sinon une somme importante pour l'époque, importante pour mor, du morns <"«*";
i ,'ai retirée ce marin même de la banque en vue de mon départ. Je demande à mon garde s, je peu
ta r une pipe "Nern". Mars il me met une egarerte aux lèvres, me ,'allume et me met un cendne
pTxIte 1 es, huit heures maintenant, je devrais être rentré a la maison. J'a, °-^°"»

m mT vers ,7 heures que Centrerai p.us tard ce soir, mars je crois que ce sera effectivement
Z Z -d ... Cricri a dî cesser de m'attendre e, doit être bren mqurè.e. car eUe « que d autres
camarades on, disparu ces' derniers jours e, que je suis toujours très exact à mes rendez-

2I heures : tou, le monde amve. voici Clarre e, son amre «cette dernière n'est pour rrendans

.'affaire, e, aussi d'autres personnages. L'un deux. Raymond, vient vers mo, =. me d . > *«

de poing ne me laisse aucune illusion sur la douceur de mon rmerrogarorre.
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Sur une table, s'étalent maintenant : portefeuille, porte-cartes, boîte de tabac (pleine de tabac

ànolais reçu il y a trois semaines de Londres), pipe, allumettes, agenda, lunettes, stylo, moucher,

peigne ; on me rend ces deux derniers objets. Les adresses de mon agenda sont passées en revue et

je peux répondre sans problème à toutes les questions à ce sujet.

Raymond, accompagné d'un nommé Bernard, m'emmène ensuite dans une petite pièce qui

ne comporte comme ameublement qu'une baignoire.

"Qui est Porphyre ?" - "Puisque vous le savez, ce n'est pas la peine de me le demander".

"Ah ' tu le prends comme ça. Tu sais ce que c'est, ça ?, il me désigne la baignoire, e:

m'allonoe deux coups de poing. "Déshabille-toi. garde ton caleçon". Pendant ce temps, les deux

robinets de la baignoire coulent, mais l'eau chaude est absente. "On va te rafraîchir la memo.re .

Bernard l'acolyte de Raymond, me fait allonger dans l'eau : un quart d'heure, une demi

-heure je commence à sentir le froid. Enfin Raymond revient : quelques questions amènent des

réponses évasives qu'il n'a pas l'air d'apprécier. Brusquement, il m'appuie sur la tête et l'en. once

dans l'eau : pris à l'improviste, je n'a, pu me préparer et ma réserve d'air ne me permet pas ce

tenir lonctemps. Il arrive un moment où je ne peux plus tenir. M'aidant de la main gauche restée

hors de l?eau (ma montre n'est pas étanche et je ne veux pas lui faire prendre un bain) d'un coup

brusque j'arrive à sortir la tête hors de l'eau et à reprendre une bonne bouffée d'a.r. mais aussuoe

me voilà replongé. Le petit jeu dure un moment et comme maintenant, Raymond est seul. .1 ne peut

mempêcher de me débattre et de pouvoir tenir.

Je vais essayer de jouer la comédie au cours d'une remontée et, haletant je tente de prendre

un air épuisé : il ne me replonge pas et recommence à me poser des questions : "Comment es-nx

entré au réseau ? Comment as-tu connu Poum ?". Pour éviter de mettre Vasco en cause, j'invente

une histoire. Raymond s'absente un moment et revient au bout de quelques minutes : une pa.re d*

gifles m'apprendra à dire la venté. Après tout, Vasco est à Londres et je leur dis ce qu'ils sav«*

déjà.

Cela à l'air de leur suffire, je sors de la baignoire, cela fait une heure que je trempe deda^

Je dois éponoer la salle de bains éclaboussée de tous côtés et je me rhabille, après avoir essore mec

caleçon du mieux possible, il séchera sur moi. Raymond m'emmène alors : après avoir travers,

une p.èce où je reconnais Poum. v.s.b.ement exténue, allongé sur un lit. on menierme dans oa

réduit où se trouve déjà mon collègue de la S.N.C.F.



26.

Nous bavardons tranquillement et, au bout d'un moment, j'entends gratter doucement à la

porte : c'est Poum et nous nous parlons à hauteur du trou de la serrure. Ses premières paroles sont

: "Tu ne m'en veux pas, dis ?". Il m'apprend qu'il avait sur lui, lors de son arrestation, les noms et

numéros de téléphone de tous ses contacts. Il pensait qu'il n'y avait pas de risque, car il avait codé

tous ces renseignements ; son code n'a pas résisté à quelques séances de baignoire ... Je lui

demande de m'indiquer ce qu'ils savent déjà et aussi ce qu'ils ignorent : ils n'en sauront pas plus

maintenant, du moins nous l'espérons. Après une longue conversation nous allons essayer de

trouver le sommeil ; il était 22 heures quand je suis sorti de la baignoire ...

Tout à coup, je pense que je dois avoir ma lime à ongles dans l'étui de mon peigne : les

souvenirs de prisonniers descellant les moellons de leurs murs me viennent à l'esprit.

J'arrive à trouver le joint entre deux pierres, le ciment est assez friable mais manifestement,

une lime à ongles n'est pas l'outil rêvé pour ce genre de travail. Je renonce ... Je parviens à

m'endormir, non sans songer aux inquiétudes que ma disparition a déjà du causer.

Réveil en sursaut ; Raymond vient me chercher, il est accompagné de Bernard. Encore

quelques questions : "Qui est Charles" (mon agent de liaison et je pense que Poum a du oublier de

m'en parler). "Je ne connais pas". Re-déshabillage, cette fois je ne garde ni ma montre, ni mon

caleçon. Après trois ou quatre submersions, ce sont eux qui finissent par me donner le nom et

l'adresse de Charles (j'ignorais d'ailleurs cette dernière). J'admets le connaître et j'invente une

histoire : elle semble leur convenir. (Charles ne sera pas arrêté). Rhabillé, je retourne dans mon

réduit et j'arrive à m'endormir.

5 heures du matin : confrontation avec Parsifal, le patron du réseau, qu'ils n'ont pas encore

identifié comme tel. Profitant d'un moment d'inattention, il me chuchote, avec son index pointé sur

lui : Tainturier. C'est son véritable nom. De toutes manières, je suis décidé à ne pas le reconnaître

et on me croît. Cette fois, c'est Masuy lui-même qui m'emmène à la salle de bains. Il veut connaître

l'adresse de Zizi, la fiancé de Vasco. Heureusement, je n'en ai pas la moindre idée ... Masuy s'y

prend autrement pour la baignoire : à genoux devant la baignoire, le buste penché au-dessus du

rebord, la tête est plongée dans l'eau pendant qu'il donne de grands coups de poing sur la nuque.

Au troisième plongeon, j'arrive à me libérer et en me reculant vivement, mon coté droit touche un

clou fiché dans le mur. Bien que superficielle la plaie saigne abondamment. Mais je me débats trop

"Menottes dans le dos". Faute de menottes, du fil de fer fera l'affaire et les plongeons

recommencent sans résultats. Enfin, il me laisse tranquille et je récupère mes poignets. Pour la

troisième fois, je me rhabille, mon caleçon est vite trempé de sang.

.../...
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Je me trouve maintenant dans le bureau, face à face avec Masuy.

"Votre réseau était bien monté, vous nous avez donné du mal" dit-il en parlant doucement

cette fois, il va même jusqu'à nous féliciter. Il me dit qu'il ne travaille pas pour la Gestapo, mais

pour l'Abwehr, service de contre-espionnage de l'Armée Allemande (dirigé par l'Amiral Canaris).

Puis, tout à coup : "Dis-moi toute la vérité, tu seras libre demain". Je jure mes grands dieux que je

lui ai tout dit et que je ne sais rien d'autre. Mais une ou deux questions n'obtenant aucune réponse

de ma part, Masuy éclate : "A genoux", il me prend alors par les cheveux, me secoue la tête dans

tous les sens, agrémentant cette nouvelle fantaisie de coups de pied dans le ventre. Enfin, il se

calme.

Je dois maintenant rédiger tout ce que j'ai pu dire : une grande partie de ma rédaction n'a trait

qu'à mes études et ma situation ; je reste très évasif sur mes activités dans le réseau. Cela, pourtant,

lui agrée. Les trois séances de baignoire m'ont beaucoup rafraîchi : je tremble sans arrêt. Masuy,

magnanime, me propose : "Cognac ?". J'accepte et par deux fois, je vide mon verre, et je peux

constater que l'alcool, ça réchauffe non seulement le coeur, mais aussi le corps ... Je pense que les

questions sont terminées et je me réjouis de n'avoir pas été interrogé sur mes sources de

renseignement. Masuy m'offre de quoi manger, le menu est simple : pain, beurre, sardines.

Il est 7 heures du matin lorsque je retrouve mon réduit où je réussis à m'endormir.

Vers le soir, on nous fait sortir et nous nous retrouvons une bonne quinzaine, dont Claire et

son amie, Poum et quelques visages que j'ai eu l'occasion de voir au cours de rendez-vous.

Parsifal n'est pas là. Nous récupérons nos affaires : porte-cartes, portefeuille, pipe, tabac, tout y

est, sauf l'argent, bien entendu.

C'est le départ : un peu avant, Masuy nous remet à chacun un billet de cent francs, avec cette

phrase énigmatique : "Pour prendre le métro ...".

Nous sortons tous : une dizaine de SS à mitraillette nous attendent et aussi un bel autocar.

Quelques uns ont droit aux menottes : une paire pour deux et lorsque le bracelet est trop serré, ce

qui le cas en ce qui me concerne, ce n'est pas agréable du tout. On me laisse bourrer ma pipe et

l'allumer. Pendant que le car démarre je tire de longues bouffées : une agréable odeur de "Royal

Navy Cut" emplit l'atmosphère et je me réjouis de cette sorte de provocation.

Et maintenant, en route pour Fresnes.



28.

Avec le départ pour Fresnes, se termine la première partie de ce récit.

Nous possédons maintenant des renseignements sur l'équipe Masuy et sur les causes des

arrestations effectuées dans le réseau.

L'équipe Masuy

- Georges Henry Delfanne, dit Masuy, de nationalité belge, né en 1913, travaille

depuis Janvier 1940 pour l'Abwehr (c'est avec lui que j'ai pris l'ascenseur).

- Bernard Fallot, Français, 20-22 ans, recruté en Septembre 1941.

- Paul Humbert, Français, la cinquantaine, officier de réserve, recruté en Décembre 1942,

(c'est lui qui m'a accueilli 101 Avenue Henri Martin).

- Raymond Fre noy, Français, 20-22 ans, membre d'un réseau lié au nôtre, arrêté fin

Septembre 1943, retourné par Masuy, travaille ensuite pour lui.

Tous retrouvés après la guerre, leur procès eut lieu en Septembre 1947. Masuy, Fallot,

Frenoy furent condamnés à mort et fusillés le 1er Octobre 1947. Humbert s'en tira avec 20 ans de

travaux forcés.

Causes de nos arrestations

L'arrestation et le retournement de Raymond Frenoy ont permis, peu de jours après, la

capture de Poum dont l'agenda allait avoir des conséquences désastreuses pour le réseau: toutes

nos arrestations.

Masuy est allé le Samedi matin 9 Octobre à la gare de Charonne : il n'a rien trouvé dans mon

bureau.

Le dossier que j'avais camouflé dans les archives de la gare a été retrouvé et détruit par mon

sous-chef de gare qui n'a conservé que la photographie de ma carte d'identité en blanc.

.../...
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Que sont devenues les personnes du réseau citées dans ce récit ?

- Parsifal : déporté à Buchenwald, n'est pas rentré.

- Vasco : à Londres, où il apprit rapidement nos arrestations, rentra en France en Octobre,

resta quelques mois et put rejoindre Londres au début de 1944.

- Claire : déportée à Ravensbruck. fit partie des 300 Françaises libérées par l'intermédiaire

de la Croix rouge en Mars 1945.

- Poum : rentré de Buchenwald.

- Zizi, la fiancé de Vasco : arrêtée puis relâchée par Masuy pour, d'après ce dernier,

entrer en liaison avec Londres, mais plus probablement pour essayer d'atteindre et d'arrêter

Vasco.

- Robert Lateulade : n'est pas rentré.
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F R E S N E S

9 OCTOBRE 1943 - 21 MARS 1944
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La «rande porte de la Maison d'Arrêt s'ouvre pour notre autocar. Nous descendons, nous

entrons d'ans une saiie qui ressembie fort à un corps de garde. Après un long.quart d heure
d'attente les menottes nous son,e Un appel et nous pénétrons dans mteneur de .a

r on - cosses clés, longs couloirs humides, petrts escaiiers en coiimaço. Nous amvons au

L-de-ch=aussée de la deuxième division. Un nouve, appel e, chacun dépose cem.ure,Mac»
cravate sur le so, près d'une porte : cc s'ouvre me voila en cel.uie. U est tombée. Un p
rond clarrdans ia porte : Ces. ie judas auque, je collc mon oei, aussitôt. Ces, ams, queje vors dan
Ls celiules en vis-a-vis disparaître queiques camarades don, Carre e, son amre qu, restent

ensemble. Les portes une fors refermées, tou, es, silencieux.

Le ,our du propné,a,re. ou plu.ô, du loca.a.re es, vi,e fai, : malgré l'obscurité, à tâtons, je

repère un ,i, mé.aUique, une couverture dessus : un peu sonné par les événement des dernreres

vingt-quatre heures, je me couche e, m'endors rapidement et profondement.

Un brui, de chario, sur des ra me révei.le, des por,es s'ouvren, e. se fermen, rapidement : il
fait encore nui,. "U gamelle" : par la porte Couverte. j,PerÇo,s ua b.don de -café je Cnercr*

en vain le récipien, demandé, le pousseur de chano, me mon.re une cuvette dans un corn .
Hde gamelle, ie ,a lui tends e, un dem,,i,re de liqurde v es, versé. Malgré la propre, su^eCe
de la cuvette e, le goû, étrange du liquide uoirârre. je le bois avec plaisrr e, je me sens rechauffe.

Depuis trente six heures, je n'ai pas beaucoup pensé à ,'avenrr qui i attend et ,1 me

semble u, le de rénéchir et de faire le pomt. Que vo faire de nous ^Au bout de peu de temps
le rends compte queje ne puis répondre e, que ,e moins préoccupan, es, de ne pas se poser de

questions sur la sui,e qui nous attend. Cette atti.ude. je la garderai jusqu'à la fin.

far, clair main.enau, etje peux a loisir exammer mon domaine : les murs son, ,rès humides
et rttissellen, Mais j'en.ends des voix qui vieunen, de ,'ex.éneu, la fene.re n es, pas ermee. je

; :,oute g^e ne sais pas encore que Ces, in.erdi,, e, j'appelle : des vo.sms me
et me questionnent : "Depuis combien de temps es-,u là T. "Quelles son, les nouvel! s^^ >

rai q e les Russes son, en,rés en Pologne r Je réponds de mon mreux a ,ou,es ces deman es

Tcomme j'aurai ,'occasron de m'en apercevorr plus ,ard. les --**~^
p,ei d'un oprimisme parfois délirât,,, ie fa,s u» peu le raba,-jo,e carje na, q c U b^ n
Corse à leur apprendre. Une fois les plaisirs de cette conversion epurses. je referme la fenette.

il ne fait pas chaud.
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La journée passe vi,e : vers midi, un morceau de pain, un cube de margarine et un morceau

de fromage blanc immangeable. D'ailleurs je n'ai pas faim et seule la soupe que l'on m'apporte une

heure après pourra passer.

La nui, tombe. Combien de temps vais-je passer dans cette cellule humide ? Pas longtemps si

j'en crois les camarades avec qui j'ai parlé ce matin. Je monterai sans doute dans les étages

supérieurs ; aujourd'hui Ces, dimanche e, il faudra vraisemblablement attendre jusqua demam. je

m'endors en pensant à tous ceux qui m'attendent et ignorent où je surs.

Lundi 11 9 heures du matin, je quitte ma cellule ( 55. 2ème division) avec d'autres

détenus que je ne connais pas. nous repassons par .e chemin parcouru ,'avant-veil.e et nous nous

rendons au -reffe. A la sortie de la cellule, j'ai récupéré ceinture, lacets et cravate. En attendant

,ou, nous sommes enfermés dans une ,ou,e pe,,,e cabme avec une planche pour sasseor.

De remps en ,cmps. un nom. e, i, faut alors crier le numéro inscn, sur la porte a 1 mteneu, J

remarque : je perce une poche de mon gi.e, «j'y me,s ma chevalrère qu, se. retenue par la
doublure. De même pour ma mo mais Ces, ma veste cette fois qui en hénte. Mon ,our antv .

une fiche consra.e ce que je dépose. Prpe. ,abac. bnque, e, une nouvelle fors~^
crava,e. "Une mon.re - Sur ma réponse négauve. on me regarde les porgnos. on m four.le, ne
.rouve nen. Re.our dans les pe.i.es cabines e, vers midi, a nouveau ,ous rassembles, après un

ede cou.oirs, entrecoupés de grosses gn.les. nous amvons a la trorsreme d,v.srom (Du no.

affece nos cellule, "Plus on es, hau,. moins Ces, grave" m'avar, d un vo,s, *-
dernier é.age, maisj'aurar .'occasron de vérifier que ce renseignement est mexac carj a,

condamnés à mort comme voisins.

Cellule 463 - trois^me division

Me voici avec trois compagnons qui se présentent à tour de rôle.

-As-tu eu ta soupe ?". Sur ma réponse négarive. ils vont me chercher, mise sous une

avait été distribuée en prévision de mon arrivée.

Qui so tous les , rois ', ^^^ ^ ^ ^

" holle aux 'dées - peu étroites, arrêté pour avoir donné a deux garçons une adresse pour

rejoindre le maquis. En prison depuis le 14 Juillet.
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- Chanoine Bornert : cinquante ans environ, chargé des oeuvres à l'évêché de Strasbourg.

Ensuite, curé suppléant à Molsheim, en Alsace. Arrêté en Juillet dans le train entre Lyon et

Valence pour avoir refusé de montrer aux Allemands qui le contrôlaient sa carte d'identité,

en alléguant qu'ils n'en avaient pas le droit ! De plus, il avait sur lui la copie d'un sermon

qu'il avait prononcé en Alsace-Lorraine et qui n'était pas tendre pour eux.

Louis Brenot : vingt deux ans, arrêté au début de Juin en tant qu'agent de liaison d'un

service de renseignements. Avait fait aussi le passeur à la ligne de démarcation, ce qui lui

rapportait, par semaine de huit à dix mille Francs. Peu intéressant.

Tous trois sont arrivés ensemble de Montluc (pnson de Lyon) à la mi-Septembre.

La cellule (fioure 7) : 4 mètres sur 2,50 mètres, un seul lit en fer qui se rabat contre le mur.

Dans le fond, sous la fenêtre, 3 paillasses les unes sur les autres qui servent de "divan" dans la

journée et que l'on étale le soir pour se coucher. Une petite table qui se rabat contre le mur une

chaise et deux petites étagères dans un angle : en dessous 4 portemanteaux. Dans l'autre angle, le

lavabo W.C

Cellule à Fresnes

?
& ->i.

_ y.

1) lit rabattable

2) table rabattable

3) chaise

4) étagères

5) sanitaire (^'sol cimenté)

6) bouche de chauffage

7) fenêtre et barreaux

8) porte

9) place des 3 paillasses

(dans la journée)

10) demi- lame du parquet

amovible
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Eau courante obtenue par pression sur un gros bouton de cuivre. Chasse d'eau actionnant

lorsqu'on tire un anneau accroché à une chaîne. Quatre gamelles et quatre cuillères (dont le manche

aiguisé fera fonction de couteau), deux cuvettes, et voilà tout l'ameublement de la cellule. Au-

dessus de la table, une ampoule électrique.

Une demi-lame de parque, peut se soulever : en-dessous, un trésor, une ficelle faite de

bandes d'étoffe. Ble nous perme, de communiquer avec les voisins du dessous grâce à la ga.ne de

chauffai à air chaud qui débouche près du plafond. En montant sur le dossier d. la charse. nous

pouvons°i'a,tei Pour communiquer, nous attachons à cette ficelle une chaussette dans laquelle

nous mettons ce que nous voulons faire parvenir. Le desrina.aire, en passan, le bras dans la ga,ne

peu, l'intercepter et nous aviser ensuite que nous pouvons la remonter.

Les habttudes son, poses ,rès v.re : le matin. »=rs 6 heures 30. Ces, le café. Celui de nous

q qu, es, désigné pour ê.re "de jour", se lève dans le noir, prend deux gamelles e, attend e
passée du chano,. U lumière s'allume, la porte s'ouvre, un li,re dans chaque gamelle, la lumre

Lin, aussitôt e, une gamelle dans chaque main, dans le noir, il s'agit d'aller les poser sur la

table, sans trop en renverser. Les .rois aulres son, servis au lit. c'est un luxe !

Vers 8 heures tout le monde se lève, les paillasses son, mises les unes sur les au,res pour

reformer le "divan". Pour que le "kalfacror" (l'homme à -oui faire de l'érage, puisse à son procharn
passai ramasser les "ordures", un coup de balai es, donné. "Papier", chaque jour au cours.de

erre tournée, on nous délivre sur demande, e, pour un usage ,ou, personnel, de carres

journaux. Nous essayons de les recons,i,uer e, parfois nous y .rouvons des nouvelles relèvement

fraîches.

Nous sommes maintenant tranquilles jusque vers 1 1 heures, sauf imprévu. U toile,,,, faite

,a chasse aux puces s'organise. ,ou, y passe. ves,e. pan.alon, chemise mais <**£^
de chasse impressionnant il y en a .oujours autant le lendemam ! Vers ,1
distnbution de par, que nous gardons en général en attendant la soupe ,u, passe peu a « ^
une distnbution de café, vers .5 heures 30. nous ne serons plus dérange. Le plus tard po»M«
nous "dînons" d'un morceau de pain e, dès que la nui, ,ombe. nous faisons les lus.^<
«riva i'ai hénté de la paillasse la moins épaisse : elle es, si peu éparsse que , a, 1 rmpressron de
Zi- » al. -c Pocher. Une fois couchés, nous bavardons jasa, a ce ce nous .rouvrons le

sommeil.
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Dans les tout premiers jours de ma présence à Fresnes, un matin alors que, dans un demi-

sommeil, je commençais à m'éveiller, je me suis dit : "Eh bien ! je viens de rêver que j'étais en

prison, ça alors !" mais il ne me fallut pas longtemps pour réaliser que ce rêve était bien une réalité.

La nourriture

C'est celle classique pour tous les internés durant cette période : une ou deux fois, un

demi-litre de café par jour, 300 à 350 grammes de pain, avec un petit morceau de margarine, ou de

fromage ou de viande (genre corned-beef) ainsi qu'un litre d'une soupe plus ou moins épaisse.

La Croix-Rouge intervient de deux manières dans notre alimentation : don de farines,

léoumes qui sont incorporé* à la soupe quotidienne, et aussi par des colis dont la répartition semble

être confiée à notre sergent, chef d'étage. L'Association des Quakers intervient également a,ns, que

des particuliers, dont Mme Lefaucheux. Ces colis sont d.stnbués à un jour fixe de la semaine. Les

jours de distnbution, quand on entend le chariot rouler, s'arrêter devant la cellule voisine, repartir

et qu'on se demande s'il va aussi stopper devant notre porte, il y a là un moment assez émouvant

dans la vie de la cellule : chacun essaie de prendre un petit air indifférent, fait semblant de pas

entendre rouler le chanot, et puis tout à coup, la porte s'ouvre, le carton est vidé rapidement et ,1 ne

nous reste plus qu'à faire l'inventaire de nos richesses.

Ou bien, le chanot passe sans s'arrêter, alors les mines s'allongent à la perspective de

quelques jours encore où il nous faudra nous contenter du menu de la pnson.

La correspondance officielle

On peut demander au sergent d'étage la permission d'écnre : les uns l'obtiennent tous les

mois les autres une fois, d'autres jamais. J'eus la chance de pouvoir écrire quelques jours après

mon arrivée : longue lettre rassurante évidemment. Ma lettre ne parvint jamais : dans l'enveloppe

dont j'avais rédigé l'adresse, une circulaire de la Croix-Rouge indiquant la manière de faire

parvenir des colis au détenu, parvint seule à ma mère.

Les colis

Jusqu'au 1er Février 1944. il fut possible de recevoir des colis sans limite de poids toutes les

deux semaines. "Mon jour" était le Mardi, aussi le jour en question, toutes les oreilles se

tendaient-elies et chacun guettait ie moindre bruit indiquant qu'une valise était déposée à la porte.
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Quand c'était le cas, le sergent d'étage ouvrait la porte, déposait la valise sur le lit et la

déballait devant nous, en inspectant tout soigneusement : son couteau se promenait un peu partout,

pénétrant dans le beurre, le pain d'épice, la confiture, dans tous les endroits qui auraient pu receler

des objets interdits. Le linge était soigneusement examiné. Quand on n'avait pas le droit de fumer

- c'était notre cas - le tabac était retourné à la famille. Une seule fois, un brave bougre de

"deuxième classe" me laissa un des deux paquets de cigarettes, remit l'autre dans la valise, puis au

moment de sortir, revint et me donna le deuxième paquet.

A chaque colis qui arrivait et qui contenait souvent des tas de bonnes choses, les Allemands

en les déballant ouvraient de grands yeux, chargés d'envie.

A partir de Février 44. un seul colis par mois, limité théoriquement à cinq kilos, mais

pratiquement, c'est comme par le passé. Seule la possibilité de recevoir ou de retourner du linge pa

des vêtements est supprimée.

La correspondance officieuse

A mon premier colis, le 5 Novembre, je fus à la fois rassuré et déçu. Rassuré, parce que rr.-*

famille savait où j'étais et déçu parce que le colis ne contenait que du linge, un pull-over ec

quelques fruits. J'aurais pourtant bien voulu offrir à mes camarades autre chose que deux point»

et une poire. Le second colis, une dizaine de jours après (le 16 Novembre) fut plus confortable ec

contenu dans une valise retournant à la famille. J'avais préparé une petite liste de ce que j aur^

aimé recevoir et au moment ou le sergent refermait la valise, j'eus l'occasion d'y jeter mon pe-oc

papier. Deux semaines après je vis arriver une énorme valise. Aussitôt ouverte, elle me montra

que mon peut mot avait été bien reçu.

J'avais cette fois, préparé une longue lettre écrite très fin au crayon sur un morceau de pm

de carde prélevé sur un des rares livres que l'on nous prêtait parfois. Il fallait renvoyer les pots «

coniiture vides : un pot de carton, visité par l'Allemand, fut refermé par mes soins, non sans c;^

j'aie pu y olisser ma missive. Le pot de carton repartit dans la valise ... Mais c'était un coumer*

sens unique. A force de me creuser la tête, je trouvais qu'une cachette à peu près mdeceiaife

pouvait résider dans les molletons des épaules d'une veste. Un mot d'avertissement fut prepar*

pour le colis suivant (30 Novembre) en demandant que l'on m'envoie un complet ainsi garni. _-

commença l'attente du colis du 14 Décembre. U veste que j'avais sur moi avait évidemment reçt

ses missives.
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A l'ouverture de la valise, je repérai tout de suite un costume complet. L'échange fut

, rapidement fait et je renvoyais à ma mère le complet que j'avais sur moi. L'Allemand tâta partout,

même les molletons, ne sentit rien tandis qu'un frisson d'inquiétude nous parcourait tous les quatre

Ce ne fut que pendant les heures creuses de l'après-midi que ma veste fut décousue et que je

trouvais la longue lettre maternelle. Les nouvelles règles de Février interrompirent cette

correspondance. J'eus quand même des nouvelles car ma mère fit preuve d'une grande

imagination pour m'en faire parvenir.

La vie quotidienne, rythmée par ces distributions régulières, aurait été fort monotone si de

petits événements n'étaient venus apporter un peu de distraction.

Une fois par semaine, le Mardi pour notre cellule, nous pouvions aller prendre l'air une

vinotaine de minutes environ dans une petite cour rectangulaire de six mètres sur quatre : s, ce

n'était pas le grand air, c'était quand même la possibilité de marcher autrement qu'entre les quatre

murs étnqués de la cellule. Chaque Mardi, nous attendions cette sortie avec impatience, mais ,1

arrivait, trop souvent hélas, qu'elle n'ait pas lieu.

Nous ne recevons de l'air que par le vas.stas situé au-dessus de la fenêtre, pivotant autour

d'un axe horizontal. Fenêtre et vasistas en verre dépoli ne nous permettaient même pas de voir le

ciel La fenêtre dont l'espagnolette amovible était absente, devait rester fermée : heureusement, un

orand clou, soigneusement caché dans la journée, en permettait l'ouverture et dès que la nuit était

Tombée l'un d'entre nous se postait devant le judas tandis que les trois autres pouvaient respirer

,-air de 'la nuit en écoutant les messages qu, s'échangeaient entre cellules. Un soir, pendant que

s'accomplissait ce ntuel, le faisceau d'une puissante lampe électnque balaya la façade et s arrêta

quelques instants sur notre fenêtre. Aussitôt, nous la refermons soigneusement, nous nous mettons

au lit et quelques minutes après le sergent d'étage ouvre notre porte et se met à vociférer, en allant

vérifier la fermeture de la fenêtre. Après avoir compas qu'il nous accusait de l'avoir ouverte, nos

mines endormies et nos dénégations le persuadèrent qu'il y avait eu erreur ...

C'est donc le soir que s'échangeaient les messages entre membres d'un même réseau ou que

des nouvelles souvent trop fantaisistes étaient répercutées : c'est ainsi qu'à la mi-Novembre 43
nous apprîmes que trois armées alliées avaient débarqué en Adriatique, l'une se dingeant

Vienne, l'autre sur Venise et la troisième sur Belgrade !
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Quelques jours après mon arrivée, le chanoine Bornert reçut une "valise-autel" avec tout le

nécessaire pour célébrer la messe. C'est ainsi que je redevins enfant de choeur. Le jour de la

Toussaint, après la messe habituelle, le chanoine me demanda si je pouvais en servir une

deuxième. Pourquoi pas ? Mais cette deuxième fut suivie d'une troisième et dernière. J'appris à

cette occasion qu'à la Toussaint, il était coutumier de dire trois messes consécutives. Malgré nos

demandes, le chanoine ne nous laissa jamais finir le vin blanc de ses burettes. Le 22 Novembre, il

fut appelé en "transport" et nous quitta donc.

Quatre jours après, la porte de la cellule s'ouvrit et nous vîmes entrer un personnage assez

pittoresque d'allure : pantalon de velours et surtout une large ceinture rouge comme on pouvait en

voir, du moins je l'ai imaginé, dans les milieux ouvriers du début du siècle. Il venait de la prison

Saint-Michel à Toulouse et habitait Casteljaloux. Emile Auge avait très faim et nous pûmes le

restaurer avec les réserves que nous possédions. Il n'arrêtait pas de nous remercier et nous raconta

que dans sa cellule précédente il n'avait jamais reçu de colis au contraire de ses compagnons qui

mangeaient les leurs sous son nez, sans partager. 11 fut libéré le 1 1 Décembre, écrivit une longue

lettre à ma mère et lui envoya du ravitaillement à notre intention.

La cellule se regarnit le jour même avec Fouquet, une bonne quarantaine, c'était un

autodidacte très versé dans la mécanique : il concevait et construisait des machines-outils ; il

regrettait de n'avoir pu recevoir une instruction technique suffisante pour pouvoir développer sa

petite industrie. Il martyrisait allègrement la langue française mais cela ne l'empêchait pas d'être

extrêmement sympathique. Il amena dans la cellule une certaine bonne humeur, et peu de temps

après son arrivée nous chantions avec lui, tous en choeur, une petite rengaine en tournant à la

queue leu leu autour de la cellule :

- "Sur les bords de la Tamise, x Anglais se promenaient,

" Ils étaient en bras de chemise,

"Et voilà ce qu'ils chantaient (bis),

"Trou la trou la trou la la 1ère, trou la trou la trou la la la (bis)".

A chaque jour, le nombre d'Anglais augmentait d'une unité et trois ou quatre fois par jour,

nous les chantions par dizaine. C'était certes un peu enfantin, mais cela changeait l'atmosphère.

Noël approchait et le 23 Décembre dans l'après-midi, la porte de la cellule s'ouvrit ; on nous

avisa que ceux qui voulaient assister à une messe, d'avoir à se préparer rapidement. Fouquet était

athée, mais profita de cette distraction inattendue.

../.
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Dans une cellule du rez-de-chaussée, un prêtre très âgé - il tenait à peine debout et il fallait le

relever quand il s'agenouillait - dit la messe pour la vingtaine de détenus que nous étions. Au

moment de la communion, il nous dit quelques mots : "Je vais vous donner une absolution

collective et ceux qui le désirent pourront communier". Fouquet me dit : "Je ne risque rien en y

allant". Le lendemain, il était libéré, je n'ai jamais su s'il avait établi un lien entre sa première

communion et sa libération, et si, par la suite il s'était converti ...

Lui succéda, trois jours après un nouveau venu, veste noire, pantalon rayé, chemise blanche,

la cinquantaine passée, tout à fait l'allure d'un haut fonctionnaire, ce qu'il était d'ailleurs. II

s'appelait Henri Amiel, il était directeur des ventes à l'administration des Domaines. Il avait été

arrêté pour falsification des registres de son service. Il faut savoir que, dès Août 1940, pour

camoufler les camions de l'armée française, ceux-ci furent abntés. non pas dans des parcs

militaires mais chez des entrepreneurs de transport, dans des entreprises publiques et même chez

des particuliers. A l'invasion de la zone libre (Novembre 1942), il fallut régulariser ces dépôts par

des ventes fictives anti-datées, pour essayer de donner le change aux Allemands, et donc refaire

tous les registres de vente depuis 1940, ce qui constituait, outre un travail énorme, un délit de faux

en écritures publiques. Us Allemands avaient découvert cette manoeuvre et n'avaient pas apprécié.

Nous l'avons accueilli le plus cordialement possible, mais il ne cessait de répéter : "Moi, en

pnson, dans ma situation, ma carrière est brisée !". Bien sûr, je me suis employé à lui remonter le

moral et à le persuader, que bien loin de lui porter préjudice, son arrestation par les Allemands ne

pouvait que lui être bénéfique pour l'avenir. Il était célibataire et prenait souvent ses repas rue de la

Pépinière, chez Bizouame, un traiteur de bon niveau. Or ia boutique de ce dernier était voisine d'un

bureau de tabac, tenu par le père d'un de mes camarades de promotion. Je les connaissais bien, j'y

achetais mes "décades" de cigarettes et parfois, je bénéficiais d'un paquet supplémentaire. Amiel

s'y servait aussi.

Le 29 Décembre, on me fit descendre au rez-de-chaussée et très étonné j'y retrouvais des

têtes connues : Claire, Robert Lateulade, Poum et aussi Jacques Roberty qui n'avait pas pris le

large lorsque je l'avais prévenu, la veille de mon arrestation. Direction rue des Saussaies, un des

sièges de la Gestapo. Mais c'était uniquement pour l'anthropométrie que l'on nous avait fait venir.

L'année 44 était là et nous continuions toujours la rengaine des Anglais.

Le 17 Janvier. les deux plus anciens locataires de la cellule. Berger et Brenot nous quittent :

"Transport" ce qui veut dire qu'il faut prendre toutes ses affaires.
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Deux jours après, c'est le départ d'Amiel et je me retrouve seul. Je profite de cette solitude

' pour augmenter mes contacts avec mes voisins du dessous, grâce à la gaine de chauffage. De

temps en temps nous nous faisons des petits cadeaux et je fais ainsi la connaissance de Pierre

Sudreau. (II sera plus tard Ministre de de Gaulle).

Un jour, je remonte un oeuf dans la chaussette : je m'aperçois assez vite qu'il n'est pas dur et

se pose le problème de la cuisson. Finalement, j'ai réussi à me faire un oeuf sur le plat, le réchaud

étant constitué par du papier journal brûlant dans une cuvette. L'inconvénient d'être seul pour

toutes ces activités, c'est qu'il n'y a personne pour masquer le judas. Mais à part ça, j'apprécie

beaucoup d'être seul ce qui évite une promiscuité dure à supporter, car vivre à quatre dans 10

mètres carrés, vingt quatre heures sur vingt quatre est parfois très pesant.

En parlant dans la gaine de chauffage, je prends contact avec le détenu du deuxième étage. 11

semble souffrir de la faim. Peut-être me suis-je fait avoir toujours est-il queje lui envoie un peu de

ravitaillement dans la chaussette, avec une ficelle rallongée. Quand j'ouvrais la fenêtre, le soir, je

pouvais bavarder avec mes voisins d'étage et à l'un d'eux, j'ai pu faire parvenir un peu de pain, en

balançant ma chaussette jusqu'à ce qu'il puisse l'attraper.

Au premier colis de Février, je trouve un magnifique pâté en croûte : c'est ainsi que

j'apprends qu'Amiel avait été libéré et que Bizouame n'a pas perdu la main.

Une fois que j'allais à la promenade hebdomadaire, j'ai pu voir sur ma porte un petit

écriteau. dont j'ai pu traduire le texte "A surveiller spécialement". Je n'ai jamais su la raison de

cette sollicitude.

A la mi-Février, j'accueille Roger Breillier. Quelques années de moins que moi, il était

l'aoent de liaison de "Cheval" le chef national des maquis. Il avait été arrêté au tout début de

l'année et en tentant de s'enfuir, il avait reçu une balle dans la tête derrière l'oreille gauche : il

n'avait nen senti et avait repris ses esprits à l'hôpital d'où il venait de sortir. Il était savoyard,

habitait Apremont. nom qui à l'époque n'évoquait rien du tout pour moi ...

Deux jours après son arrivée, voilà encore un nouveau : c'est un chiffonnier : sa trogne

enluminée montre suffisamment que l'eau n'est pas sa boisson favoriic. Son unique conversation

portera d'ailleurs sur ce sujet, et l'aperçu de son emploi du temps est éloquent :"Le matin a 6

heures, quand je me lève, un bon coup de gnôle, ça décrasse.
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"Vers 7 heures, c'est un vermouth dont j'ai besoin, mais on a bien du mal. maintenant à

' trouver du Martini, c'est celui queje préfère etc. etc." . 11 est vraisemblable qu'il avait été arrêté

pour avoir voulu rouler les Allemands en trafiquant avec eux.

Le matin du 3 Mars : "Tribunal" c'est pour moi. Je me retrouve une heure après au

cinquième étage de la rue des Saussaies. On me fait entrer dans une pièce où derrière un bureau se

tient un civil :=c'est un Allemand, probablement de la Gestapo. Il parle très bien le français. Nous
passons en revue mes antécédents, études, situation de famille etc., quand il reçoit un coup de

téléphone. Quelques instants après, il se lève, se dirige vers une armoire, en ouvre la porte, y

prend ostensiblement un revolver qu'il met dans sa poche. Ensuite il me dit : "Et maintenant à la

cave". Sur l'instant en pensant au pire, je me dis que, quand même, la justice de la Gestapo ne doit

pas être aussi expéditive. Je ne me trompais pas, ce n'était qu'une alerte aénenne ... Fin de

l'interrogatoire pour aujourd'hui.

Le 9 Mars, retour à la rue des Saussaies : dans la petite pièce d'attente se trouvent trois

personnes d'une cinquantaine d'années et qui se présentent aussitôt : "Le Roy-Ladurie". "d'Astier

de la Vigene" (la troisième personne, j'en ai oublié le nom, mais c'était un ancien X, d'une

promotion d'avant 1914, et ingénieur des Mines). Les deux premiers noms, bien sûr me disaient

quelque chose : le premier était le frère de l'ancien ministre de Pétain. l'autre le cousin du général,

passé chez De Gaulle. Ils venaient tout juste d'être arrêtés. Ils m'offrirent une des cigarettes dont

ils s'étaient abondamment munis. Je leur indiquai que s'ils allaient à Fresnes, ils auraient du mal à

les conserver. Je ne sais pas si c'est ma remarque qui les a motivés, toujours est-il que je me

retrouve avec deux paquets de Gauloises Bleues et des allumettes. Je les accepte, car il y a de

grandes chances que je ne sois pas fouillé à mon retour à Fresnes. Mais on vient me chercher : je

pénètre dans la même pièce que la dernière fois, mais aujourd'hui, c'est un militaire qui est assis

derrière le bureau. 11 passe en revue ce qu'ils savent déjà sur moi ; il me demande ensuite, un peu

naïvement d'ailleurs, de lui indiquer les personnes queje connais, dans la liste des pseudonymes

qu'il va me lire.

Pendant sa lecture, j'en repère deux ou trois dont le nom ne m'est pas étranger, en particulier

"Cumulo" ; je sais qu'il a été abattu, il y a plusieurs mois, mais je ne me manifeste évidemment

pas \ un moment donné. .1 cite "Nimbus-, et je ne puis m'empêcher de sourire en évoquant ce

personnaoe de bande dessinée. "Vous connaissez Nimbus ?" me demanda-t-il avec son fort accent

oermanique. J'ai eu toutes les peines du monde à lu, expliquer ce que. pour moi. représentait ce

pseudonyme et je lui ai déent le petit bonhomme, avec son crâne chauve et son cheveu en forme de

point d'interrogation.
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Il me demande également les motifs de mon engagement : je lui réponds que c'est assez facile

à' comprendre et queje ne doutais pas qu'à ma place, il aurait agi de la même manière.

C'est maintenant le retour à Fresnes. Comme prévu, je ne suis pas soumis à la fouille et les

cigarettes sont chaleureusement accueillies.

Le 20 Mars au matin, "Transport". Roger Breillier et moi-même préparons nos affaires.

Dans l'après-midi, nous passons au greffe. Ce que j'avais déposé à mon arrivée, est récupéré.

La nuit se passe dans la cellule 75 de la 2ème division : nous y sommes une quinzaine dans

dix mètres carrés. Nous dormons quand même et au petit matin du 21 Mars, menottes deux à deux

nous montons dans un car et nous quittons Fresnes.

... JMâ£ife
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C'est vers Compiègne que nous nous dirigeons. Le car rentre dans Paris. Le Chatelet,

boulevard Sébastopol. J'imagine un instant queje vais peut-être pouvoir apercevoir ma mère : elle

y travaille au numéro 88, mais il est quand même un peu tôt, à peine 7 heures et demie ! Nous

arrivons à la gare du Nord, et débarquons dans la cour Est de la gare. Nous sommes encadrés par

des Italiens, des soldats de Mussolini, le fusil à l'épaule. Notre colonne traverse la plate-forme

d'arrivée des trains de banlieue.

Un instant, je pense que je peux tenter l'évasion : en nous tenant par la main, avec mon

camarade de menottes, nous devons pouvoir, sans trop de problèmes nous fondre dans la foule des

banlieusards, dans laquelle les Italiens n'oseront sans doute pas tirer. Mais mon camarade me

répond par la négative. Nous voilà dans le train : un soldat en armes, à la porte de chaque

compartiment, rend impossible toute tentative de fausser compagnie à nos gardiens.

C'est bien Compiègne où nous débarquons. On nous fait mettre en colonne sur le quai et

nous sortons par une issue qui donne directement sur la place de la gare. Au portillon, se tient un

cheminot : je l'ai bien connu, lors de mon stage à la gare de Compiègne, c'est Raoul Merlin,

l'adjoint du chef de gare. Nos regards se croisent, il m'a reconnu et je suis sûr maintenant que ma

mère sera prévenue rapidement de mon changement de domicile.

Après une bonne marche à pied, nous arrivons au camp de Royallieu : une vaste cour,

entourée de baraquements et de barbelés, avec miradors à chaque angle du camp.

Compiègne, c'est presque la liberté, après plusieurs mois enfermé entre quatre murs ! Un

appel le matin" un appel le soir, et le reste du temps nous pouvons aller et venir dans le camp ou

bien rester dans nos baraquements, dont il nous est interdit de sortir pendant la nuit.

A Compiègne, la vie est simple et sans grands problèmes, si ce n'était les punaises dont la

literie est infestée.

Je reçois très rapidement un colis avec une lettre bien camouflée de ma mère : par divers

movens je pourrai lui faire obtenir de mes nouvelles. Dans une lettre que je lu, adresse, je lu,

demande de me faire parvenir une paire de chaussures dans ia semelle desquelles elle aura fax

placer par un cordonnier une lame de scie à métaux. Lettre reçue trop tard !
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II y a une cantine, mais on n'y trouve pas grand chose. Dans le camp on ne peut détenir

qu'un maximum de 600 francs. Ce qui fait que les billets de mille francs ne sont pas utilisables :

cependant, certains qui ont sans doute des possibilités de les faire passer à l'extérieur, sont prêts a

vous les échanger contre ... six billets de 100 francs.

Nous nous sommes arrangés. Roberty, Lateulade, Poum, pour occuper ia même baraque

(baraque 7), remplie de châlits. Lateulade est mon voisin de lit, et petit à petit nous repérons de

nouveaux camarades de l'X : Boulloche (qui sera plus tard ministre). Thierry d'Argenlieu (neveu

de l'Amiral) et Lerognon. tous deux de la promotion 1939. Nous réussissons à en trouver

d'autres - le Général Etchebemgaray, le Général Vemeau (chef de ,'O.R.A. : organisation ce

résistance de l'armée), le Colonel Doucet, un jeune officier en tenue verte des Chantiers ce

Jeunesse (arrivé au camp en arborant la "francisque", il a été assez vite .nvite a la taire

disparaître ...), mon camarade de promotion Servrandcx et encore deux autres. Nous sommes une

douzaine maintenant et Lateulade propose de faire un déjeuner en commun qu'il prépare lui-même

d'ailleurs.

Nous prertous des contacts avee d'autres déteuus : Robert Desnos, un poète surréaliste, dont

je n'avais, à ma grand honte, jamais entendu parier. Jean-Baptis.e Biaggi. avoea, pansren (et

corse,, véritable tnbun. que j'enrends eneore déeiamer de sa voix de bronze ",a Cavaie d un poète

du XIXème (Barbier) qui n'est plus guère connu que par cette oeuvre.

Un jour un jeune homme m'aborde et me demande s. je n'étais pas à Condorcet ,. y a

quelques années : nous faisons connaissance et nous sympathisons. Il s'occupait d'un reseau

d'évasion de pilotes alliés. 11 s'appelle Georges Guil.emin (il sera le panatn de mou fils ame).

me lie également avec un jeune ouvrier typographe : René Jolivet.

Une baraque est aménagée en chapelle : au cours de mon séjour, les Allemands v

découvrirent une amorce de tunnel qu'ils bouchèrent en y faisant déverser ... les «nettes.

L'évasion, nous y pensions bien sûr : avec Lateulade. nous fîmes le tour de toutes les
plaques d'égou, : en les soulevant discrètement, nous nous sommes rendu compte que les

Allemands y avaient pensé avant nous : toutes les ouverts éuien, obturées par du erment.

Peu après no.re armée, nous apprenons, par un des rares journaux qui pénèrrem can-k-
camp. qu'on a trouvé, rue Lesueur. a Pans, chez un «ru.. Docteur Perror. des restes de cadavre,

en cours d'incinération.
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Or il se trouve que Robert Lateulade s'était trouvé dans la même cellule que lu, à Fresnes et

avait bénéficié de ses confidences : Patio, lui avait raconté qu'il avait monté une filière d'evas.on

pour l'Amérique du Sud. que déjà 63 personnes en avaient profité et. outre cela, il conuarssart un

poison qui ne laissai, aucune trace. Pour ne pas être en reste de confidences. Lateulade 1 ava.t

renseioné en détail sur les activités de notre réseau. Petiot avait été libéré par les Allemands en

Janvie^ ,944 et la police française, après la découverte de la rue Lesueur le recherchait activement.

Lateulade demanda à être entendu à ce sujet par les au.ontés françaises, avec l'amère pensée, bren

sûr d'en profiter pour tenter de se libérer de l'emprise allemande. Sans succès, malheureusement.

( Au cours de son procès, en .946. Petiot fi. «a, d'un certam réseau Rv-Tox dont les structures

étaient visiblement inspirées des renseignements fournis par Lateulade : il ci». Brossolette e,

"Mademoiselle" Claire).

Le ?0 Avril c'est l'anniversaire du Fuhrer, et nous apprenons, avec des regrets de n'avoir

pu en profiter, que toutes les familles venues apporter des colis à leur prisonnier ont pu passer un

moment avec lui.

Le a , Avril bombardement allié sur le Nord de Paris, quartier de la Chapelle. Peu après, on

demandées détenus pour déblayer et surtou. pour repérer et dégager les bombes à retardement

Malheureusement, nous sommes a cette date parqués au camp C et ces proposions_ « no^s

concernent pas. Dommage, car nous n'aurions pas manqué, s, mmce sort-elle. de sarstr

opportunité de fausser compagnie à nos gardiens.

Les départs pour l'Allemagne se farsaien, so par grands convors (1600 à 2000 dé.enus,
souven. le Jeudi, soi. par petits groupes, en début de semaine : ces derniers etaren, les plus

redoutés, on disait qu'ils étaient à destination des mrnes de sel ...

Au début d'Avril, le 6. un départ a ..eu. aucun de notre réseau n'en fait partie. Mais le 14
nous sommes nombreux à être désrgnés pour un camp d'attente, le camp C. où je retrouve iacques

Roberty dont les puissants moyens financiers avaient fait de lui un détenu pnvrlégre.

' Le 25 nouvel appe! en vue du départ, cet.e fois ci nous y sommes .ous ainsi que Boulloche
d-Argenlieu e, Lerogno, Nous pouvons expédier a no.re famille les affarres don. nous «rmo

ne pas avoir besom : je fars un paque. pour ma mère.j'hési.e a y mclure une peu.e<^

deux ans auparavan, Je pense qui. pouna m'ê.re uri.e en Allemagne. Oh I candeur .
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Dans une petite valise, je mets, outre le pyjama, un peu de linge et quelques provisions dont

belles tranches de jambon. Nous devons retrouver ces bagages à l'arrivée.

Le Jeudi 27 Avril, après avoir subi une dernière fouille, lestés d'une boule de pain et d'un

morceau de saucisson comme provisions de route, nous quittons le camp de Compiègne de bonne

heure.

Encadrés par des SS. nous formons des groupes de cent en colonne par cinq, chaque groupe

étant séparé par un intervalle. Je suis dans la première rangée d'un de ces groupes.
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LE VOYAGE

27 AVRIL 1944 - 30 AVRIL 1944
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Sur la route que nous empruntons, des soldats, l'arme à la main, sont disposés de chaque

côté de la rue, à quelques mètres les uns des autres.

En approchant de la ville, sur les trottoirs et derrière ces soldats, des civils dont la densité

croît au fur et à mesure que nous nous rapprochons de la gare. Ce sont les familles qui, à chaque

départ, essaient d'apercevoir, pour autant qu'il fasse partie du convoi, l'interné qui leur est cher.

Je regarde, bien sûr. intensément, aussi bien à gauche qu'à droite, car je pense que ma mère

doit faire partie de cette foule. Ma position, en tête de groupe fait qu'elle ne pourra manquer de

nïapercevoir. Effectivement, en arrivant près de la gare, je la vois, sur la gauche el j'entends :

"Michel". J'ai le temps de lui cner : "courage". Les gardes qui nous accompagnent ont entendu

mais ne nous ont pas repérés.

J'apprendrai plus tard, qu'avisée par le chef de gare de Compiègne, ma mère était déjà venue

assister au départ du & Avril. Elle arrivait la veille au soir, passait la nuit dans le bureau du chef de

gare, sur le fauteuil recouvert de velours vert, dans lequel, près de deux années plus tôt, j'avais

appris les premiers rudiments de mon futur métier ...

Dans la cour "marchandises" de la gare, une rame de wagons "40 hommes. 8 chevaux" nous

attend. Pour chaque colonne de cent, un wagon meublé d'une botte de paille et d'un bidon

d'environ cinquante litres à usage de tinette.

A cent dans vingt mètres carrés, ce n'est pas le métro aux heures de pointe mais c'est quand

même beaucoup. On se représente facilement un mètre carré sur le sol et nous devrons tenir cinq en

moyenne sur cette surface pour un voyage dont on ne connaît ni la durée ni la destination. Le brun

avait couru que nous allions à Bitche, en Moselle, près de la frontière allemande : si c'est vrai,

nous en aurons pour la journée.

Notre seule aération consiste, au bout de chaque paroi longitudinale du wagon, en quatre

ouvertures, d'environ 30 sur 20 cm, croisillonnées de fil de fer barbelé.

Le train démarre dans ia matinée. 11 faut s'organiser pour essayer de trouver les meilleures

conditions possibles pour effectuer ce voyage. On arrive à répandre la botte de paille sur le

plancher, mais il est hors de question de pouvoir tous s'allonger.
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Une tentative est faite de nous asseoir par terre, encastrés les uns dans les autres : nous y

arrivons, mais il en reste un debout. On recommence : le centième est toujours debout et c'est le

même qu'au premier essai. Mais la position, on ne peut pas la garder longtemps. On avisera quand

la nuit viendra.

Tout notre groupe de Compiègne s'est retrouvé dans le même wagon : il y a là, entre autres,

Robert Lateulade et Roger Breillier mon camarade de Fresnes. Avant le départ, les SS nous ont

menacés des pires représailles en cas de tentative d'évasion. Lateulade dispose d'une lame de scie à

métaux et d'un couteau. Comment avait-il réussi à les passer malgré la fouille d'avant le départ ?

Mystère ! Toujours est-il qu'il commence à attaquer la partie arrière du wagon avec son couteau.

Tout à coup, quelqu'un s'écrie : "ils veulent s'évader". Devant l'hostilité quasi générale, force

nous est de renoncer à ce projet. A chaque arrêt nos gardiens inspectent les parois. Il n'y aura pas

d'évasion dans notre convoi.

Un problème se pose rapidement : celui de la tinette ; c'est un bidon dont la capacité s'avérera

manifestement insuffisante pour la centaine que nous sommes ; une décision est vite prise : ceux

qui auront besoin d'uriner le feront dans un récipient réservé à cet usage, que l'on videra à

l'extérieur par une des ouvertures dont les barbelés ont pu être suffisamment écartés. Le bidon sera

utilisé pour le reste.

Lorsque le train roule, l'air circule un peu dans le wagon, mais dès qu'il s'arrête, on respire

plus difficilement. On essaie de faire un roulement pour que tous à tour de rôle nous puissions

profiter un moment de l'aération des ouvertures.

Dans la journée, chacun a grignoté un peu de pain et de saucisson, mais l'absence totale

d'eau limite bien vite nos appétits. La soif commence à se faire cruellement sentir pour tous. Vers

le soir, nous stationnons sur les voies d'une gare de triage, dont j'arrive à lire le nom : Lûmes.

C'est la gare de triage de Charleville.

Nous ne réussissons pas à nous organiser pour passer la nuit et nous la passerons debout.

De temps en temps, je sens une goutte d'eau me tomber sur la tête : je pense que c'est le peu de

vapeur d'eau que dégage notre respiration qui se condense sur la paroi intérieure du toit du wagon.

Nous repartons et arrivons sous la marquise d'une grande gare de voyageurs : il semble que ce soit

Metz. Sur le quai, des voyageurs et aussi de nombreuses infirmières de la Croix Rouge allemande,

dans leurs robes à fines rayures bleues et blanches. Nous appelons : "Wasser, wasser, bitte !"

Personne ne jette le moindre regard sur nous ...
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Nous entendons les portes du wagon voisin s'ouvrir : enfin nous allons avoir de l'eau !

' Quelle erreur est la nôtre ï Aussitôt la porte ouverte, des mitraillettes sont braquées sur nous. Deux

SS entrent dans le wagon et nous font tous refluer d'un seul côté, à coup de trique, bien entendu.

Nous tenons tous dans un demi wagon ! Soit dix par mètre carré : la densité du métro aux heures

de pointe doit être atteinte.

Un par un, nous passons de l'autre côté, cependant que les SS nous comptent : la centaine

est bien là.

Nous repartons : il faut absolument que l'on permette à quelques uns d'entre nous de se

reposer, chacun son tour, en s'allongeant. On y arrive tant bien que mal, mais tous n'en profiteront

pas. Nous dormons littéralement debout.

Nous sommes en Allemagne maintenant ; nos connaissances géographiques ne nous

permettent pas de situer les gares traversées : toute la journée, nous roulons, avec, parfois, des

arrêts dans de grandes «ares. A chaque fois nous espérons que la porte va s'ouvrir et que nous

pourrons enfin boire. Nos "Wasser, bitte" laissent dans la plus parfaite indifférence la population

qui circule sur les trottoir, de la gare. 11 semble que notre passage ait rendu les Allemands sourds et

aveugles.

Une nouvelle fois, la nuit tombe : cela fait plus de trente six heures que nous n'avons pas bu.

Le "pot de chambre" sert de moins en moins souvent et notre urine devient jaune foncé et moins

abondante.Dans la nuit, le train s'arrête : Weimar. Est-ce là notre destination ? Nous y restons de

longues heures et nous repartons à l'aube, entamant notre troisième jour de voyage.

Peu après Weimar, le train s'arrête dans la gare d'Apolda. Nous y restons longtemps, mais

cette fois enfin, nous allons pouvoir boire : la valeur de deux seaux d'eau pour le wagon. Le

problème est de répartir à peu près équitablement cette eau entre une centaine d'hommes plus

assoiffés les uns que les autres, et cela dans une cohue invraisemblable. La distribution arrive a se

faire Equitablement <> Je n'en suis pas sûr. Certains essaient de resquiller et parfois des gestes

violents font perdre un peu de ce liquide ô combien précieux. Les seaux vides maintenant sont

restitués sans espo.r qu'ils reviennent pleins de nouveau. Chacun paraît avo.r eu quand même

quelques -oroées d'eau. L'arrêt d'Apolda a permis, en outre, d'aller vider la tinette, qu,. grâce aux

mesures prises dès le départ n'avait pas débordé. 11 n'en a pas toujours élé de même dans les autre,

wagons.
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La porte se refeone e. peu après nous repartons. Nous n'avons pas faim, mats d avotr bu

.nous permet de grignoter un peu du pain qui nous reste. Notre troisième journée dans ce wagon

s'achever et si jusque là. je n'avais eu à utiliser que le récipient pour me soulager, rmperatrvemen,

maintenant, latinltt. m'es, nécessaire. Elle es, située dans un angle, sous une des_,s e
dois avouer que l'air frais qui me parvenait par ee vasistas a été pour beaucoup dans ma longue

station assise.

La troisième nur, s'écoule comme les autres : debout la plupart du temps e, bien rarement, un

moment où l'on peut s'allonger.

Le ,rain roule main.enan. à peu près con.inuellemen, vers l'Est. U quatrième journée se

passe encore sans boire.

Vers le soir, notre train s'arrête : ceux qui son, près des ouvertures voient beaucoup

d'uniformes. L'un deux drt : "On es, à Auschwit, j'en ai entendu parler à la radro de Londres.

paraît que c'est pas marrant".
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AUSCHWITZ

30 AVRIL 1944 - 12 MAI 1944



54.

Un bruit sec, le loquet extérieur de la porte a basculé, la porte s'ouvre : "Raus, schnell"

(dehors vite). Un SS, matraque à la main, grimpe dans le wagon et frappe à tour de bras. Il n'y a

pas de quai, nous sautons directement sur le ballast et les plus âgés d'entre nous éprouvent

beaucoup de difficultés pour évacuer le wagon sous les coups redoublés des SS. Des hommes,

revêtus de tenues à larges rayures verticales bleues, grimpent dans les wagons que nous venons

d'abandonner et évacuent tout ce que nous y avons laissé dans notre précipitation. "Zu funf' (par

cinq) Petit à petit nous nous rangeons en colonne dans l'ordre indiqué. On entend parfois des

coups de feu : j'apprendrai plus tard que les SS ont abattu quelques uns de nos camarades dont la

raison n'avait pas survécu à notre voyage tellement éprouvant et qui. dès la sortie du wagon ont

couru, droit devant eux. sans même savoir où ils allaient. Ils ne sont pas allés b.en loin ...

Notre colonne se met en route et pendant que nous cheminons, j'entends un SS qui nous

a ,w h plusieurs reorises - "Jude ? kommunist ?" Nos réponses négatives
accompagne, demander a plusieurs rcpn-A*.*. .

paraissent surprendre le SS. car il persiste dans ses interrogations.

Le pays es. pla., infiniment plat e. les baraquement en bois s'é.enden. si loin qu'on n'en

aperçoit pas la fin. Une grosse tour carrée de bnques rouges, entourée de bâtiments en du, domme

,a plaine Nous longeons des barbelés éleetrifiés entourant le camp que des miradors surveillent de

place en place. Nou~s péné.rons dans le camp peu après. Boire, boire enfin es. no.re premier souc.

sera-,-il enfin sa.rsfar. 1 Nous en.rons dans un grand baraquement de bois, peut-être allons nous

avoir de l'eau ? Non, ce n'es, pas cette fo,s que nous boirons : ,1 n'y a rien à l'intérieur, que de la

terre battue suintant l'humidi.é. On nous y emasse tous. Nous y avons un peu plus de place que

dans le wagon. Nous en.amons notre quatrième nuit depuis le départ. Il est bien désespérant de se

retrouver sur un sol regorgeant d'une eau qui ne peut étancher notre sorf.

Mais bientôt, un appel commence : un premier groupe quitte la baraque pour aller Dieu sait

où - D'heure en heure, d'autres appels ont lieu e, mon tour arrive avant l'aube. Trens . ces,

aujourd'hu, le 1er Ma. ... Par groupe nous sortons, escortés par des détenus. F**»*»
brassard sur lequel on peur lire "tapo". Nouvelle baraque : nous défilons ,es uns après les a très

devant des tables derrière lesquelles se tiennen, plusieurs personne, U premrer ..en, une 1rs e a

,a d'aurres vous sarsissen. ,'ava gauche =. avec une aiguille vous y

numéro. Le mien : 1S5 462. Nous voilà marqués comme des bêres. nous avons encore la chance

que ce ne soit pas au fer rouge ï
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Il est grand jour, maintenant, lorsque notre groupe, une fois tatoué, quitte cette baraque pour

' entrer dans un grand bâtiment : ceux qui nous ont précédés attendent dans cette salle. Une partie

d'entre eux fait3 la queue à l'entrée de ce que l'on devine être un grand corridor : ils sont nus.
D'autres prennent leur tour devant des tables derrières lesquelles des scribes polonais inscrivent,

outre l'identité, tout ce qui est déposé entre leurs mains : d'abord le contenu des poches, puis les

vêtements, les sous-vêtements et les chaussures : le tout est placé dans un grand sac étiqueté

cependant que le déposant se retrouve dans un état de totale nudité.

J'y passe, bien sûr, comme les autres et c'est avec beaucoup de regrets que je vois ma

montre disparaître avec toutes mes affaires. Je ne veux pas abandonner ma petite chevalière queje

cache dans la bouche.

Comme les opérations qui se déroulent dans le grand couloir prennent plus de temps que le

dépôt de nos affaires, nous nous retrouvons bientôt en grand nombre dans cette grande salle dans

le plus simple appareil. Nous avons tous toujours terriblement soif. J'aperçois, pas très loin de

moi, un seau d'eau et un groupe qui y puise avec des gobelets : renseignements pris, ce sont des

Polonais qui ont échangé ce seau d'eau contre une montre en or ! Après de nombreuses heures

d'attente, ayant jugé épuisées toutes leurs possibilités de troc, les Polonais amènent à ceux qui

restent, et dont je fais partie, de l'eau à volonté. J'en ai bu douze quarts, soit trois litres avant d'être

suffisamment réhydraté. L'eau a un goût très étrange, goût queje n'ai jamais rencontré nulle part

ailleurs. Nous sommes le Lundi et depuis notre départ du Jeudi précédent je n'avais bu que moins

d'un quart de litre d'eau, le Samedi dans la journée.

Nous restons ainsi, nus et debout, du Lundi 1er Mai au soir, jusqu'au Mardi 2 Mai dans

l'après-midi. Pendant cette longue attente, je reconnais, parmi ceux qui restent, le recteur de

Pont-Aven : c'était une figure bien connue à Compiègne. A son comportement très étrange, je me

rends compte que tous les événements que nous venons de vivre, lui ont fait perdre la raison.

C'est maintenant notre tour de pénétrer dans le long couloir : un premier Polonais nous fait

ouvrir la bouche, je ne peux donc pas y laisser ma chevalière et je ne vois pas d'autre solution que

de l'introduire ... ailleurs.

Un peu plus loin, d'autres Polonais, la tondeuse à la main, font disparaître notre chevelure.

Encore plus avant dans ce grand couloir où ,1 ne fait pas chaud, un autre groupe armé de rasoirs

type Gillette, entreprend de nous débarrasser du reste de notre système pileux ; mais, ce faisant, ,1s

ne se privent pas d'effectuer d'intimes investigations.
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Je me rends compte qu'il me faut changer ma chevalière de place ! et je suis bien oblige de la

remettre dans la bouche.Devant moi, un camarade extrêmement velu sur tout le corps fait le

désespoir du Polonais qui le rase et comme la lame de rasoir a déjà beaucoup servi et que le rasage

se fait à sec, il se tire de l'opération avec de longues estafilades sur le torse, le dos et les jambes.

Au sortir de ce long couloir, tondus et rasés de la tête aux pieds, on se sent encore plus nu que nu !

Une douche, plutôt froide que tiède prélude à la dernière opération : un coup de désinfectant,

sur la tête et le pubis, est censé empêcher l'introduction dans le camp de parasites indésirables.

On passe ensuite à la distribution des vêtements : une chemise, un caleçon, une veste, un

pantalon ainsi qu'une coiffure. Pour les pieds, une semelle de bois, recouverte sur le devant d un

morceau de toile. J'ai de la chance, le tout me va à peu près. D'autres font des échanges pour

essayer de trouver leur taille. Je reverrai toujours le Colonel Doucet sortir de l'habillement avec une

tunique vert cru et un pantalon rouge : une vrai tenue de soldat d'opérette.

Nous sommes maintenant le 2 Mai au soir.

Enfin une dis.ribu.ion de soupe en plein air : la première depuis Compiègne. La queue pour

,a soupe es. <rès longue : il n'y a pas assez de récipien.s. envrron un pour .ren.e l La drscrp.me es,

assez difficile à établir : pour récupérer un récipien,. il fau, auendre que celui qu, a e,e serv art

terminé son repas, e, sans cuillère, cela prend du temps. Roger Brer.lier m'embauche pour essayer

de mettre un peu d'ordre autour de "notre" gamelle e, finalement cela ne se passe pas trop mal :

c'est quand même bren long pour avaler une soupe rela.ivemcn. épaisse sans le morndrç

instrument ; après l'avoir absorbée, chacun, avec le doigt, racle les parois de la gamelle, autan,

pour n'en rien laisser perdre que pour offrir un récipient à peu près net au survant.

La nur. est maintenan. tombée : nous sommes dirigés vers un grand bâtiment en bois, avec

une vrande porte à double battant. A l'intérieur, depuis longtemps nos camarades se son, installes.

Tout°efois.je repère un "trou- dans cette masse humaine, peu.-e.re y trouverai-je une place pour

m'y allonger et essayer de dormi, Hélas. je comprends vite pourquoi cette surface n a pas

isée : c-*. une flaque d'eau ! Tan, bien que mal.j'amve en poussan. doucemen, ,ue.qu«co

endorrms. a m'étendre sur le co.é. mes deux "chaussures- en guise d'ore 1er Je ne me ro pa^

loin de la grande porte d'en.rée. e. chaque fois qu'elle s'ouvre. - e, e s es,-
pendan, cette première nui, où nous pouvons enfin dornur depuis s,x jours - c es, une bouffée d a,
glacial qui me réveille. Je me prome., a l'avenir, de chercher un emplacemen, un peu moms

Ixposé. Quoiqu'il en soi,, j'arrive à dormir quelques heures.



57.

A partir du matin du 3 Mai, commence un jour "normal". Au réveil, un liquide chaud, dans la

journée, un morceau de pain et sa "garniture", et le soir un litre de soupe. Les distributions

s'effectuent maintenant sans trop de problèmes.

Les scribes polonais ont parlé avec certains d'entre nous : Auschwitz est un camp pour les

Juifs La grosse cheminée carrée, c'est celle d'un des quatre fours crématoires : effect.vement, une

odeur de chair brûlée, plus ou moins intense flotte à peu près en permanence. Parmi les bâtiments

en dur accolés à la cheminée, l'un d'entre eux est prévu pour y gazer ceux dont les SS veulent se

débarrasser. Nous avons bien du mal à croire cela, mais nous devons bien admettre que les

cheminées ne chôment pas et que par conséquent, les fours sont abondamment approvisionnes.

Le soir, j'ai pu trouver un coin moins inconfortable et je peux dormir d'une seule traite.

Le 4 Mai se passe comme la veille, sans faits bien marquants.

Le 5 Mai changement complet : on nous annonce que nous allons aller dans un autre camp,

et, de fait, la longue colonne par cinq que nous formons s'éloigne de l'ensemble fonctionnel

"chambre à gaz-crématoire".

Au cours de cette marche, un des kapos qui nous encadre, me propose le mégot, encore

allumé de la cigarette qu'il vient de fumer : j'en suis assez surpris, mais pour ne pas l'mdrsposer

par un refus, je lui indique queje ne fume pas (ce qui es. inexacr) e, Ces. mon voism qu, profite de

"l'aubaine".

Les baraques dans lesquelles nous arrivons, c'est l'hôtel grand luxe à côté de celles que nous

venons de quitter : trois étages de châlits, groupés deux par deux et garnis de paillasses Bren qu a

deux par paillasse, nous pouvons enfin dormir de manière à peu près convenable. Nous allons
passe!plusieurs jours dans ce confort : les journées rythmées par les différentes drs.rtbutrons.
Lorsque le ven, souffle, il nous apporte parfors les odeurs de chair brûlée du crémarorre dont nous

nous sommes élorgnés. La cloche qui annonce les différents événements de notre vie quotrdtenne

émet un tin.cmen. .el que je n'en ai jamais en.endu depuis d'aussi sinis.re e. lugubre.

Chaque jour, nous allons tous, par groupes, dans un grand baraquement garni sur route sa

,0de longs bancs de bors percés de trous â intervalles régulrers. Ce son. les W.C. coHec,
qufpermeue, .deux ou .rois cenrs peines de s'en servir s.mulranémen, U cuve de receptron

esr propre, elle es, drainée par un fort couran, d'eau pour l'évacua.ron.
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Nous sommes séparés du camp proprement dit par des barbelés, mais nous pouvons prendre

avec les détenus qui y vivent. Il y a là, hommes, femmes et enfants. C'est ainsi queje peux

bavarder avec des Juifs français : leur seule certitude est qu'un jour, on les appellera pour le dernier

voyage. "Notre seule possibilité de quitter le camp, c'est par la cheminée du crématoire". Cette

phrase là, je l'entendrai souvent dans tous les endroits où je suis passé.

II fait froid. Du paysage, nous ne voyons que l'immense plaine, couverte de baraques à

perte de vue, dans un alignement impressionnant. Les jours ensoleillés, bien loin dans le Sud, dans

la soirée, roses et étincelantes dans le soleil couchant, les Carpates enneigées apportent une note

colorée dans ce paysage infiniment triste.

Le 12 Mai. nous quittons Auschwitz ; auparavant, on nous a revêtus de la tenue à rayures

verticales bleues et grises et fourni des sabots de bois. Avant notre embarquement, des SS nous

tiennent le discours suivant : "Vous ne deviez pas venir ici, oubliez tout ce que vous avez pu voir.

Vous allez maintenant dans un camp qui est un des meilleurs d'Allemagne". J'entends encore

l'interprète nous dire ces paroles. Nous embarquons peu après, toujours dans des "40 hommes, 8

chevaux" mais cette fois nous ne sommes qu'une cinquantaine par wagon. Deux hommes armés

prennent place avec nous.
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BUCHENWALD

12 - 14 MAI 1944 - 25 MAI 1944
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Dans le wa«on, une paille abondante, de l'eau dans les bidons, de la nourriture pour le

voyace Deux oardiens nous tiennent compagnie. Pendant la journées, ils laisseront les portes

ouvertes et, à côté du précédent, ce transport aura pour nous, le confort d'un sleeping. Enfin.

presque.

Nous arrivons à la gare de Buchenwald, le Dimanche 14 Mai, dans la matinée, après un

voyage sans histoire. Le trajet de la gare au camp a été rendu pénible par le port des sabots

auxquels nos pieds ne sont pas habitués.

Des pelouses bien entretenues nous accueillent, ainsi qu'un enclos dans lequel un ours et

quelques singes s'ébattent. Sur la gauche de la route, avant de pénétrer dans le camp, se dresse un

poteau surmonté de deux groupes allégoriques en bois peint sculpté. Celui de droite qui indique

l'accès au camp, comporte trois personnages représentant la juivene. le capitalisme et la religion

catholique. Le groupe de gauche montre deux jeunes aryens blonds en uniforme se dirigeant avec

joie vers les casernes SS.

Dès l'arrivée c'est le même cérémonial qu'à Auschwitz : dans un couloir assez large, des

tondeuses, électriques cette fois, nous débarrassent de ce qui a pu repousser de notre système

pileux Ensuite, nous sommes plongés les uns après les autres, dans une sorte de grande

baicnoire, pleine d'un liquide sans doute désinfectant, mais à coup sûr irritant. Des détenus, ces

anciens, veillent à ce que l'immersion soit totale et souvent, sont obligés, pour ce faire, d'enfoncer

dans ce liquide noirâtre une tête récalcitrante.

Ensuite c'est l'habillement, avec, de nouveau, des vêtements rayés : deux bandes d'étoffe

nous sont distribuées (4 cm x 10) environ. Elles portent un triangle rouge, pointe en bas, surcharge

d'un F noir : suit notre nouveau numéro matricule. Ces bandes, nous devons les coudre ; l'une sur

la veste, en haut et à gauche, l'autre à mi-hauteur sur la jambe droite du pantalon.

Nous voilà maintenant installés dans deux baraquements de quarantaine. La vie de

quarantaine n'est guère pénible, sauf pour les appels : ce.u, du soir surtout, dure longtemps, a,

moins une heure et parfois deux. U nourriture est la même qu'ailleurs : le "café le matin. 1,

soupe, le pain accompagné. Parfois, un léger supplément.
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11 n'y a pas de "commodités" dans le baraquement. Dehors, une grande cuve rectangulaire en

' ciment, surmontée de part et d'autre, dans le sens de la longueur, d'une poutre qui sert de siège.

De temps à autre, un flux d'eau en nettoie le fond. Il paraît, mais je ne l'ai pas vu, que parfois, le

matin, on trouve un cadavre dans cette fosse. C'est un détenu, coupable de quelque méfait grave,

qui a été exécuté par un kapo. Ceux-ci sont recrutés parmi les communistes allemands. Ils font

régner une discipline impitoyable avec, cependant, une certaine dose d'équité.

Certaines fois, nous pouvons nous promener dans le camp : c'est ainsi que nous prenons

contact avec le convoi qui est parti de Compiègne deux semaines après nous.

Il looe dans d'immenses tentes. Je cherche à y repérer quelques connaissances et par hasard,

je tombe sur Sudreau qui était mon voisin du dessous à Fresnes et avec qui j'avais échangé de la

nourriture par la gaine de chauffage. Nous bavardons un moment. La prochaine fo.s que

j'entendrai parler de lui, ce sera bien des années après, comme Ministre de de Gaulle.

Une autre fois, je longe un grillage qui nous sépare d'une cour assez grande, flanquée de

deux bâtiments : j'y aperçois des détenus, jeunes en général, certains vêtus de pulls magnifiques.

Quelques uns font de la gymnastique : ils ne doivent pas avoir le même régime que nous ! J'arrive

à bavarder avec eux : ce sont des Norvégiens. J'étais allé quelques années plus tôt en Norvège et

l'un d'entre eux connaissait bien la station balnéaire où j'avais séjourné. Peut-être deva.ent-.Is ce

sort privilégié à leur qualité d'aryens blonds ?

Ce n'est pas parce que nous ne travaillons pas encore que l'on ne s'occupe pas de nous.

Passage devant TArbeitstatistik" (bureau du travail), où, une nouvelle fois, on nous demande :

identité, profession parmi d'autres renseignements.

Les moments marquants de mon séjour à Buchenwald sont les suivants :

- Un jour on nous fait aller dans une grande baraque et nous passons, l'un après l'autre,

devant un photographe muni d'un Leica. On nous dit, qu'en même temps que l'on prend la

photo d'identité, une radiographie pulmonaire s'enregistre. Je suis vraiment sceptique sur ce

procédé î

- Autre rassemblement : on nous fait sortir les uns après les autres, et à la porte se tiennent des

-infirmiers-. Armés d'une grosse seringue, ils nous injectent un vaccin (?) suppose nous

protéger de je ne sais quelle maladie.
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Chaque remplissage de seringue permet d'effectuer une dizaine de piqûres. Mais ,1 n est pas

question d'en changer l'aiguille. Plusieurs séances identiques ont Heu les jours suivants et je

m'arrange pour y échapper, d'autant plus que certains disent que c'est pour nous

stériliser ...

. Une autre fois, on nous fait mettre en rang comme pour l'appel : un kapo passe e. de temps

en temps, fart sortir un dé.enu du rang. Au momen, où il passe devant moi il me, fa,, signe

de rejoindre les autres. Pourquoi, est-ce qu'à ee, instant, je pense à ma chevalière ? Toujours

est-il que rapidemen. e, discrètement, je la passe à un camarade voisin. Je rejoins le groupe

d'une vingtaine déjà formé e. nous passons à une fouille en règle. Peu de temps apres.ja,

appris que les kapos recherchaien. un Français assez grand qui avai. une chevalrere en or sur

lui.

J'avars un jour, perrdan. une de ces nombreuses séances de déshabillage e, de rhabillage que

nous subissions quasi quoudiennement, commis ,'imprudencc de la mettre quelques .nstants-

petit doigt. Ces, là quelle avai, dû être repérée e, Ces. ..... prée,s.m.n, que les kapo,

recherchaient ...

11 para,, que la possession d'or, pour un dé.enu. équivalait à une tentative de corruption des

SS et punie en conséquence ...

Dans notre baraquement, un jour, ,'un d'entre nous es, accusé de vol de par,, envers un

camanade et on en a la preuve. Le chef de bloek. pour cette fois, ne veut pas sevrr trop« e
se contente de le laisser debout sur un tabouret, pendant quelques heures, avec un eenteau. pendu

au cou portant l'inscription : "J'ai volé du pain".

Le Mercredi 24 Ma,, un appel dans les deu, blocks que notre convoi occupe, désigne mine

d'entre nous pour un -transport". Nous quittons Buchenwald de très bonne heure, le Jeud. 2o Ma,.
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" Es gibt nur ein Weg fur Freiheit.

" Seine Meilensteine heissen :

» Gerhorsam, Fleiss, Ehrlichkeit, Ordnung, Sauberkeit,

" Nuchternheit, Wahraftigkeit, Opfersinn und Liebe

" zum Vaterland.

Cette sentence due à Heinrich Himmler, était affichée dans tous les camps de concentration, et peut

se traduire ainsi :

" U n'y a qu'un chemin qui conduit à la liberté.

" Les bornes qui le jalonnent s'appellent :

" obéissance, application, honnêteté, ordre, propreté, sobriété,

" vérité, esprit de sacrifice et amour de la patrie.

A Flossenbûrg, elle était affichée sur la paroi du block 2, côté cuisines.

i



A l'intérieur des barbelés, le camp des détenus. A V extérieur, à gauche, les

casernements des SS .

A ) Kotrunaadantur 3) villas des officiers SS. O baraques SS

D) entrée eu carap des détenus E) poste ce contrôle

H) Miradors Ot) crématoire < en bas, à droite)

31ocXs: ^éro : 1 à U bis (logement), 12 :lin5erie 12: dysentériques et

tuberculeux. 1- à là : -levier et Schonung ,

17, 13 : logement, 19 : enfants.

S) Sonder Kommando.

Entre les blocks i et 19, le ;ibet.

3au-Lager : Entrepôt
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Le voyage s'effectue dans les mêmes conditions que d'Auschwitz à Buchenwald : une

cinquantaine de détenus et deux gardes par wagon. Cette fois, c'est vers le Sud-Ouest que nous

nous dirigeons, et dans la journée, nous nous rendons compte que nous roulons dans un pays

montagneux. En fin d'après-midi, nous arrivons dans une petite gare : Flossenbûrg. C'est là notre

point de destination.

Nous descendons dans la cour réservée aux marchandises, où des wagons chargés d'ailes

d'avion attendent le départ. I! fait presque nuit.

Une fois mise en rang, notre colonne traverse le village dans toute sa longueur, par une route

qui monte. Les habitants nous regardent tout en vaquant à leurs occupations : le spectacle, pour eux

doit être familier. Des enfants se moquent de nous. Loin, sur la gauche, on aperçoit, dans le

crépuscule, couronnant une colline, les ruines d'un vieux château moyenâgeux.

Le villaoe une fois traversé, après avoir laissé sur notre droite une douzaine de jolies petites

villas perchées sur la hauteur, nous amvons sur une large plate-forme : de nombreuses baraques en

bois d'où émerge un bâtiment en dur de deux étages. Nous pénétrons dans le camp : au-dessus de

la grille d'entrée, "Schùtzhaftlager" ec "Arbeit macht frei" (camp de détenus de sécurité et : "le

travail, c'est la liberté î").

Après avoir traversé la cour d'appel, baraques sur un coteau sur la gauche, baraques sur le

plat à droite, nous accédons à des baraquements en bois (blocks 20 et 21) : ce sont les locaux de

quarantaine.

Après une nuit passée sur les habituels châlits, le lendemain matin de très bonne heure, nous

sortons dans le petit espace qui borde nos baraques. Par groupe de deux cents environ, un kapo.

armé d'un bout de tuvau de caoutchouc d'environ 1.20 mètre, le "gummi", nous dirige vers les

douches voisines, en prenant bien soin que chacun d'entre nous, en passant devant lu,, reçoive sa

ration de coups.

Avant de pénétrer dans le bâtiment des douches, les vêtements une fois mis en tas le long du

mur extérieur, nous v accédons par un étroit escalier qu, mène au sous-sol. A deux ou trois par

pommeau, sous une eau à la température très irrégulière, nous essayons de nous laver, ce qu, n es.

pas facile sans ie moindre brin de savon.
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Après la douche, sans serviette, nous nous essuyons comme nous pouvons avec nos seules

, mains, et c'est la sortie où nous guette le kapo : chacun reçoit au passage quelques coups de gummi

et nous passons ensuite à l'Effektenkammer (magasin d'habillement) où on nous remplace nos

"pyjamas" contre des vêtements d'origine civile. En plus d'une chemise et d'un caleçon, j'hérite

d'un pantalon d'été de flanelle légère et d'une veste qui n'est guère plus chaude. Dans le dos de la

veste, deux grandes lettres K et L, séparées par une ligne verticale, sont peintes. Hautes d'environ

trente centimètres et de deux bons centimètres de large, ces marques sont moins que discrètes. Sur

le pantalon, les mêmes lettres sont disposées sur l'extérieur de la jambe. Nous ne passerons pas

inaperçus en cas d'évasion !

Nous rejoignons ensuite nos blocks de quarantaine. On nous distribue nos nouveaux

numéros matricules ; comme à Buchenwald, ce sont des bandes d'étoffe avec un triangle rouge

frappé d'un F noir ; j'hérite du numéro 9606. A chacun, une gamelle que l'on peut accrocher à la

ceinture, et une cuillère.

Nous passerons dix jours en quarantaine : levés le matin de très bonne heure, nous restons

dehors toute la journée, et il ne fait pas chaud, fin Mai à Flossenbûrg ! Un garçon dont je fais la

connaissance, Nunès, pour tenter de nous réchauffer, appelle "à la boule" : nous nous serrons tous

les uns contre les autres, cela à l'avantage de nous protéger du vent et de garder le peu de la chaleur

humaine qui nous reste. Seuls, ceux qui sont à la périphérie ne profitent qu'à moitié de ce

chauffage collectif.

Beaucoup d'entre nous toussent, crachent ou sont enrhumés. Le manque de mouchoirs pose

un problème rapidement résolu : c'est ainsi que j'apprends à m'en passer, on bouche une narine et

on souffle fort, et puis on passe à l'autre. C'est très efficace mais nous ne nous voyons pas opérer

de même quand nous serons rentrés.

A travers les grillages qui nous séparent du reste du camp, nous pouvons prendre contact

avec quelques Français arrivés avant nous. Tous nous recommandent de faire notre possible pour

se faire embaucher à l'usine, au besoin en indiquant un métier qui puisse favoriser cette affectation.

Deux ou trois jours après, le recensement des professions est effectué : je n'ai aucune idée

des métiers spécialisés que l'on peut exercer dans une usine. Je saurai sans doute me servir d'une

perceuse et j'indique : perceur. Celui qu, me recense, un Français, me dit : "Ce n'est pas un métier,

je porte ajusteur".
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Le Dimanche 4 Juin, nous abandonnons le eamp de quarantaine, et avec tout un groupe de
Français avee qui nous sommes ensemble depuis Compiègne. nous nous retrouvons au bloek a.

Ces baraquements font une cinquantaine de mètres de long, une huitaine de large et sont

divisés en deux ailes. Chaque aile comprend :

- un dortoir ( 12.5 x S) où sont installées 4 rangées de 5 Châlits doubles sur 3 étages.

- une salle de séjour (10 x 8), ou sont aménagés de petits locaux pour les autontés du block.

également, tables et chaises,

. et dans ,'espace restant (3.75 x 3, son, aménagés, dans une aile, des .avabos. constitués de
deux demr-cylindres de tôle alimentés par nne demi-douïaine de robmers et dans 1 autre a.le

ce sont
les W.C. qui occupent l'emplacement similaire.

Plan type d'un block
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Les blocks de logement sont installés sur le flanc d'une petite colline, et sont numérotés de 1

à 1 1 bis Les blocks 1 et 2 se situent au niveau de la grande plate-forme de la cour d'appel, à côté

des cuisines (bâtiment en dur). De l'autre côté de la cour d'appel, sur le plat, le bâtiment "douches

et buanderie", en dur également, puis dans des baraques en bois, semblables aux autres blocks,

l'Effecktenkammer" (linge, vêtement), les blocks du Revier (infirmerie) et de ses annexes qui sont

plus des "mouroirs" qu'autre chose. Tout au fond, séparé des blocks par un mur, une petite cour

loncue et étroite bordée sur toute sa longueur d'un bâtiment en dur : le Bunker, une pnson dans le

camp. Au-dessus du Bunker, un autre bâtiment en dur, de 35 mètres de long environ : le "Sonder

Kommando" (Kommando spécial), autrement dit. la maison doublement close.

Le Chef de block est aidé dans ses fonctions par des adjoints et "Stubedienst". Ces derniers,

recrutés surtout parmi déjeunes Polonais, sont chargés du service d'entretien du block et aussi de

la "distraction" de son état-major.

Dans les camps, l'administration intérieure était confiée aux détenus eux-mêmes : le plus

souvent aux détenus allemands qui à Flossenbûrg étaient en très grande majorité des détenus de

droit commun. En tant que tels, au lieu d'un triangle rouge, ils portaient un triangle vert a gauche

de leur numéro matricule.

Les SS, nous ne les voyons en pnneipe que deux fois par jour, pour les appels du matin et du

soir.

Tout notre groupe de Français a réussi à se caser dans un angle du block pour y dormir et

c'est une bonne chose que de rester ensemble.

Les Polonais sont nombreux, nous traitent avec mépris et jouissent allègrement de leur

antériorité dans le camp pour nous brimer. Les Russes ne sont pas. eux.

antipathiques : généralement prisonniers de guerre que les Allemands ont mis dans des camps de

concentration, car l'U.R.S.S. n'a pas signé la convention internationale sur les prisonniers de

ouerre Certains, les plus anciens, ont un numéro à six chiffres, sans autre indication et seraient les

survivants des massacres de prisonniers de guerre soviétiques que les Allemands ont perpètres,

notamment fin 1941 jusqu'à ce qu'ils se rendent compte qu'ils pouvaient servir de ma.n d oeuvre,

main d'oeuvre dont ils commençaient à avoir cruellement besoin. Les Tchèques, peu nombreux,

vivent entre eux et ne se mêlent pas aux autres. Quelques Belges et peu d'Italiens.
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En arrivant au block 5, le Dimanche 4 Juin, je sais queje vais travailler à l'usine. Là où je

.suis affecté, il y a deux équipes, une de jour, l'autre de nuit. L'une travaille la journée du Lundi au

Samedi, l'autre travaille chaque nuit, du Lundi soir au Dimanche matin.

Nous commençons, avec quelques autres Français par le travail de nuit à l'Abteilung 8

(section 8). Le kapo de l'Abteilung S est un Colonel russe, de parachutistes, dit-on. Il s'appelle

Max von Stein. Sans doute doit-il à une ascendance germanique d'avoir gardé ses magnifiques

cheveux d'un noir de jais, ondulés et coiffés en arrière. Vif et sec. de taille moyenne, la

quarantaine. Max a des yeux qui vous transpercent. II fait venir les Français, les uns après les

autres dans le petit réduit qu'il occupe au fond de l'atelier. Quand mon tour arrive, par

l'intermédiaire d'un interprète polonais, dont le français est très approximatif. Max me pose

plusieurs questions sur mon métier, sur les raisons de mon arrestation et sur ma situation militaire.

Le fait que je sois officier l'intéresse. Un courant de sympathie semble s'établir entre nous.

On me mène à mon poste de travail : ce dernier est simple. Ass.s sur un siège de fortune, j'ai

un modèle : une plaque d'aluminium de 60 x SO environ, déjà partiellement usinée avec une demi-

douzaine d'alvéoles. Je dois poser cette plaque sur une autre qui n'est pas encore aux dimensions

requises, et avec une pointe, je dois tracer sur cette dernière le contour définitif. Cela me paraît être

un travail à ma portée et pas fatigant du tout. A ma droite, assis comme moi. un Russe - R sur son

triangle rouge - paraît réfléchir profondément. Au bout de quelques instants, il s'adresse à moi el

me dit dans^un français parfait, quoiqu'un peu hésitant : "Voilà ... ce que fait ... un Général

russe .

Au cours de nos longues nuits ou journées passées cote à cote, j'apprendrai beaucoup de

choses sur lui : c'est le Général Wisniewsky (orthographe non garantie). Il a été fait prisonnier

dans les premiers mois de la guerre germano-soviétique, dans l'encerclement de quelques divisions

dépendant du Maréchal Timochenko.

H habitait à Moscou, place de l'Hôpital, dans un appartement de trois pièces, avec sa femme

et sa fille. Il payait un loyer de 25 roubles par mois, tandis qu'un de ses camarades, général comme

lui. habitant un appartement identique, en payait 50. Cette différence de prix s'expliquait parce que

son camarade n'avait pas les mêmes décorations que lui ...

Un jour, je lui demande, si pour être général dans l'Armée Rouge. ,1 fallait appartenir au parti

communiste, il me répondit par la négative : sur ma question visant sa motivation d'être insent au

parti, il me répondit : "Le devoir. Monsieur".
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En effectuant le travail qui m'est demandé, je m'aperçois assez vite que le stock de pièces que

, je dois traiter, une demi-douzaine, est assez vite épuisé, même en travaillant le moins rapidement

possible Sur les conseils du général qui n'arrête pas de me dire "Langsam" ou "pomalo"

(lentement en allemand et en russe), je vais rechercher les pièces déjà faites et j'en retrace une

nouvelle fois le contour. L'essentiel est de paraître occupé et c'est de vingt à trente fo,s par jour que

je répète la même opération.

A minuit, pause et distnbution du "Fruhstuck" : deux tartines margannées qui doivent bien

faire de 100 à 120 grammes ... Pendant une heure nous pouvons nous reposer, jusqu'à ce que

Max sorte de son local et lance, un vigoureux "Knstopaï" qui marque la repnse du travail.

Vers 6 heures la séance est terminée. Nous rentrons au camp en colonne par 5 : peu avant

l'entrée prise du pas cadencé : "Links. Links. Links" puis "Mutzen ab" (découvrez vous) et "Auge

links" (l'équivalent de tête gauche) ; nous passons devant le poste d'entrée pendant qu'un Sb

vérifie que le compte est bon.

Nous sommes peu nombreux dans le block. car les équipes de jour, les plus nombreuses,

sont au travail. Une petite soupe légère nous attend à .-arrivée. Vers 7 heures nous regagnons nos

paillasses, où nous pouvons, pour la première fois depuis bien longtemps, dorm.r un seul par ht.

Notre pénode de sommeil est perturbée par de fréquentes nécessités : nous sommes obliges de

nous lever 4 ou 5 fois car la petite soupe que nous avons ingurgitée est extrêmement d,uret,que. Je

ne saurai jamais si elle l'est de propos délibéré ou non. Quoiqu'il en soit, nous nous habituerons

fort bien à cet inconvénient et notre besoin de sommeil fart que nous nous rendormons, a peine

recouchés.

Réveil au début de l'après-midi : le pain et son accompagnement nous sont distribués. C'est

le menu classique que nous connaissons depuis que nous sommes entre les mains des

Allemands : 300 grammes de pain environ, avec 15 à 20 grammes de marganne. fromage ou

comed beef, le litre de soupe et le matin un liquide noir et chaud.

Mais aujourd'hui nous sommes le 6 Juin : des bruits courent que les Alliés auraient débarqué

sur la côte française ! Notre joie est immense, mais est-ce bien e.xact ?

Au block. la discipline est très dure : quelques "droit commun" allemands y font régner une

sorte de terreur et les coups de gummi pleuvent sans rime ni raison.
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Un spécialiste est un "vert", sourd de surcroît : il me donne l'occasion de justifier

'l'expression : frapper comme un sourd, son matricule est facile, à retenir : 888.

Il s'ensuit que l'atmosphère au block est très différente de celle de l'atelier : on y est toujours

sur le qui-vive. Les semaines, une de nuit, une de jour, vont ainsi s'écouler sans grands

changements notables.

Quand nous sommes "de jour", la vie au block est plus pénible : vers 4 heures du matin

" Aufstehen" et pour nous faire sortir plus vite les coups de gummi pleuvent. Un demi-l.tre de jus

no.r et c'est l'appel, moins long généralement que celui du so.r et vers 6 heures, c'est le départ

pour l'usine. Nous rentrons vers 18 heures 30 : l'appel, de durée variable est quand même moins

lono qu'à Buchenwald. Distribution du pain (nous avons eu la soupe à l'usme) et vers 21 heures

"Einsteicen" C'est l'heure du coucher. Dans notre coin sur les deux châlits côte à côte. ,1 faut se

mettre à" cinq la plupart du temps, et quand, à partir de l'automne, la population du camp

alimentera, ce nombre sera porté à 6 et 7 ! Tête-bêche, nous arnvons quand même a dormir : j a,

pris l'habitude de me coucher en bordure, tourné vers l'extérieur, ce qui m'évite d'avoir les p.eds

de mon voisin dans la figure.

Le dimanche, jour de repos (ou de demi-repos pour ceux qui ont fait la nuit) est mis à profit

pour différentes occupations : rasage de la barbe, tonte des cheveux. Lorsque nous sommes trop

nombreux, un seul coup de tondeuse de la nuque vers le front donne à ce qui nous reste de

chevelure un aspect inhabituel : c'est ce que nous appelons la Strasse. Deux ou trois semaines

après, toute la tête y passe. Certains. Russes notamment, arrivent à se faire raser la tête : ce serait

formellement interdit, car, paraît-il, les cheveux rasés repoussent plus vue !

Parfois le Dimanche après-midi, Max m'envoie chercher. Quelques exemplaires du

-Weidener Rundschau", le journal local, pénètrent dans le camp et Max me demande, sur une carte

de France que j'ai pu dessiner à peu près convenablement, de lui indiquer où se trouvent les lieux

cités dans les communiqués allemands. S'il m'est facile de lui situer Bayeux ou Caen. je do.s bien

avouer mon ignorance quand il s'agit de Sainte Mère Eglise ou de Caumont !

Le Dimanche 25 Juin, grande nouvelle pour les Français : ils peuvent écrire chez eux. Une

petite enveloppe, un petit morceau de pap.er. un crayon. Les lettres doivent être écrites en

allemand. jWe à la rédiger ; elle ne peut être que très banale : "Je suis en bonne santé, on peut

m écrire une fois par mois, j'indique le contenu des paquets à envoyer et j espère que la t am.He

les amis se portent bien".
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Je fais contrôler le brouillon par un Allemand, et, la lettre une fois écrite, je me souviens d'un

.' détail que ma mère m'avait signalé : lorsque mon père était au front, pendant la 1ère Guerre

Mondiale, dans ses lettres, censurées, il mettait un point sous certaines lettres dont l'ensemble

précisait assez secrètement le lieu où il se trouvait. J'utilisais le procédé et cela donnait : "aspinne, à

bientôt". Le timbre était mis par l'administration.

La première lettre amva le 22 Juillet, jour de la fête de ma mère ! La réponse me parviendra

le 6 Août, mais entre temps, le 23 Juillet, nous avions eu l'autorisation d'écrire une deuxième

lettre - cette fois, les points sous les lettres formaient les mots "espoir courage" et ma mère les

repéra parfaitement. Je recevrai une deuxième lettre vers le milieu d'Août et puis ce sera tout. En

Septembre j'écnra, à des amis en Norvège : ma mère l'avait fait de son côté. La possibilité d'écrire

chez nous entraînait l'espérance d'arrivée de colis puisque nos familles savaient ent.n ou nous

joindre.

Depuis Compiègne, j'étais resté assez lié avec René Jol.vet. le jeune ouvrier imprimeur avec

qui je svmpathisais beaucoup, et aussi avec le groupe Boulloche, d'Argenlieu et quelques autres.

L'un de ces derniers me dit un jour : "Lorsque des colis arriveront, nous avons décide de mettre

tout en commun dans le groupe : tu peux en faire partie, mais nous ne pouvons pas accepter René .

Il ne m'était pas possible de laisser tomber ce dernier et cela a été le sens de ma réponse.

Début Août, les colis de France commencèrent à arriver et le 6. mon premier colis amva.

Outre la nourriture, ces envois nous apportèrent une monnaie d'échange appréciable avec les

ci°arettes qu'ils contenaient.

Au premier colis, avec René, nous décidons quand même d'en fumer une : pendant que nous

étions en train de la fumer tranquillement, un camarade s'avance et demande "une touche, s'il te

plaît" Une touche, c'était lui passer la cigarette pour qu'il en tire une bouffée. Nous lui avons

répondu par la négative, en lui indiquant que nous n'avions jamais fait de demande semblable, et

que pour une fois que nous fumions, nous désirions fumer seuls. Tout ce que nous pouvions fa.re

pour lui. c'était de lui laisser notre mégot. II a attendu ...

Certains faisaient n'importe quoi pour se procurer du tabac, ils échangeaient même leurs

maigres rations pour le plaisir de fumer : inutile de dire que leurs jours étaient comptes et qu en peu

de temps, ils disparaissaient.
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Les colis posaient des problèmes pratiques : comment garder les provisions que nous avions

'reçues * Il était hors de question de les entreposer au block pendant que l'on allait au travail, aussi

étions nous obligés de les garder avec nous. Mais, paraît-il, avoir des provisions sur soi pouvait

être considéré comme une tentative d'évasion !

René et mo, avons reçu en tout et pour tout deux colis chacun, car les SS d'abord, les kapos

ensuite les détournaient allègrement. Avec cinq cigarettes nous avons pu nous procurer auprès du

maoasin d'habillement, des vêtements plus propres et plus chauds ; pour ce prix la. j obtins

éoalement un joli couvre-chef, comme en portent les Russes en hiver, ainsi que des chaussures de

cuir, ce qui me permit d'abandonner mes semelles de bois recouvertes de toile sur l'avant.

Un so>r alors que nous étions tous dans le dortoir, on nous annonce une visite pour les

poux. Des affiches dans le camp montraient un pou en gros plan, avec cette légende : "Ein Laus.

dein Tôt" (un pou. c'est ta mort).

L'un après l'autre, nous passons devant un Allemand, une des autorités du block. aux

ade proxénète ; i. inspecte soigneusement les endroits de prédilection des poux. Je suis bren

rranquille. si j'en avais, je m'en serais rendu compte 1 Ces, mon ton, i, fau, barsser le panta.cn e

,e caleçon. D'un air très dégoûté et avec une spatule en bois. l'Al.emand m'examrne. Au bout
quelques secondes, ses investigations se traduisent par un "Laus" qui me fai, rejomdre le groupe

des pouil.cux. Un peu plus rard. nous descendons dans le bâtrment des douches, en passant brcn

évidemment sous le gummi du forcené.

I, faut faire un paquet de tous ses vêtements pour qu'on les passe à l'étuve. pendant que nous

prenons une douche. Mais ce n'es, que vers 5 heures du matin que nous pouvons nous.**, ler
vec nos effets encore humides. Nous n'avons pas dormi de la nur, et ces, juste heure de

retourner au travail. Je me promets bien, une prochaine fois d'esqurver la vis <: d.^*
Effectvement, quelques semaines après, nouvelle séance : je réussrs a sortrr du bock par un
'elre sans me Le voir etj'échappe ains, a une nouvelle nuit blanche. Ces séances de doueh,
d'étuva-e de vêtements étaient ndrcu.es. car nous retrouvons paillasses e, couvertures qur. elles.

n'avaient pas ére éruvées. Je vivrai avec mes poux jusqu'à mon retour en France 1

Pendan, ,. resre de mon séjour, je retournera, trois ou quatre fors aux douches. Parfois, on

morceau d'argile, mais se frotter avec donne l'impression que l'on se nettoie.



Les douches ont quand même un attrait : les tatouages dont les Russes, notamment, sont

abondamment pourvus : les femmes nues sont nombreuses et quelques unes s'envolent, emportées

dans les serres d'un aigle. Mais le plus curieux, pour moi, reste une abeille tatouée sur l'extrémité

pénienne d'un jeune russe. Cette découverte me fait frémir ...

Le forcené sévit toujours aux douches : en sortant, une fois que j'avais reçu l'habituel coup

de oummi je lui demande : "Pourquoi nous bats-tu ?" Il reste interloqué pendant quelques

secondes ; je les mets à profit pour fuir rapidement, évitant ainsi les nouveaux coups de gumm.

qu'il s'apprêtait à me donner en guise de réponse.

Un Dimanche que Max m'avait demandé de lui commenter les nouvelles du front occidental,

chan-eant de sujet, il me dit : "Mischa (c'est ainsi qu'il m'appelait) pourquoi tu ne vas pas au

-pouf" o Le "pouf" (orthographe phonétique), c'était .e "Sonder Kommando" (Kommand.
spécial) la maison close située à l'intérieur du camp. 11 y avait là près d'une v.ngta.ne àe
pensionnaires, dont 3 ou 4 Françaises et les "privilégiés" s'y rendaient après l'appel du so,, en

colonne par cinq. Je lu, réponds : "Pourquoi pas ? Mais auparavant, pendant 3 ou 4 sema.nes,

faut que tu m'assures double ration de pain et de soupe". Inutile de dire qu'il n'y eut aucune su.«

à cette suggestion.

Nous" apprenons fin Août la libération de Pans ; nous nous en réjouissons. ma,s avec <m

pincement au coeur, car les rares liaisons que nous pouvons avoir avec nos fam.l.es soaC

désormais coupées.

Un soir Ces, le rassemblement général sur la place d'appel, face au poteau qui s'y dresse.

Sur ce poteau, deux crochets so». implantés à trois mètres de hauteur environ. Une corde avec un

noeud coulant pend au crochet qui nous fait face. "Garde à vous". Un petit groupe s'avance : «

détenu torse nu. se tient au centre, encadré d'autres détenus qui von, être ses bourreaux. Un S,
monté sur une tab.e. énonce les motrfs de la condamnation. Allongé sur la table, le condamne reçct

d'abord "funf und zwanzig" (25 coups), monte sur un tabouret, le noeud coulant lu, es, passe

aurour du cou. le .aboure, es, renversé. II n'es, pas question que nous barssrons la tête ...

Trois fois, dans l'été, nous assisterons à un tel spectacle.
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1 In Dimanche après midi de Septembre, ce devait cire le 17, il fait une dès belle et 1res rare

journée de soleil : nous évoquons avec l'habituel groupe de Français, les événements militaires

dont nous avons quelques échos. D'Argenlieu, toujours plein d'optimisme et désireux de remonter

notre moral, s'il en est besoin, prophétise : "Nous serons chez nous pour Noël !" En aparté, je lui

fais quand même part de mon scepticisme ; de plus je pense qu'il ne faut pas donner des

espérances, qui, si elles ne se réalisent pas, ne peuvent que saper le moral de nos camarades. On

doit, à mon avis, s'en tenir aux faits et aux tendances, mais il faut éviter d'extrapoler et de fixer des

échéances.

En fin de mois, nous apprenons l'échec d'Arnheim et le sourire revient chez, les détenus

allemands.

Après quatre mois passés à Flossenbûrg, je crois queje peux m'estimer privilégié : d'abord je

travaille à l'usine, et, qui plus est, dans un atelier où Max fait régner une atmosphère plutôt

agréable. Certes, parfois, en rentrant au camp, nous passons devant un gros tas de blocs de granit,

et chacun doit en descendre un morceau pour le porter plus bas. Et ce n'est pas facile. Le SS est là,

qui surveille : si la pierre choisie lui paraît trop légère, ce sont deux ou trois coups de gummi et

surtout une bien plus grosse pierre qui sera votre lot. Les pierres "moyennes" ont déjà été prises

par ceux qui vous ont précédés : le choix est donc très restreint.

A l'atelier, j'ai eu des contacts intéressants : outre le Général russe, je me lie avec un

camarade de Max, Colonel soviétique comme lui : Afanasi Makarenko. Un autre Russe, Dimilri, au

visage émacié, bavarde avec moi, pendant la pause lorsque nous sommes "de jour" (quand nous

sommes de nuit, nous essayons de dormir quelques dizaines de minutes). Il me laisse entendre

qu'il est commissaire politique et qu'en tant que tel, il aurait dû être abattu, mais sa qualité n'a pas

été mise à jour.

J'ai aussi des conversations avec un politique allemand, un communiste, avec qui,

évidemment nous parlons des opérations militaires.

Dans "l'Ableilung 8", il y a un petit enclos accolé au bâtiment : c'est le Salzbad (bain de sel).

Une cuve en ciment, de deux mètres sur trois environ, contient un produit chimique à haute

température dans lequel on trempe les pièces d'aluminium que nous usinons. Le responsable du

Salzbad, c'est Ludwig. Un bon gros Badois, d'environ trente cinq ans ; il lui manque les deux

incisives supérieures, ce qui donne à son sourire une allure assez particulière.

../... i
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Dans le courant d'Août, à deux ou trois reprises, il me fait cadeau d'un demi-litre de soupe :

'ça ne se refuse pas. Un jour que j'apportais des pièces à tremper et que j'étais seul avec lui, il me

fit des propositions totalement dénuées d'innocence ... Inutile de dire qu'après ma réponse qui ne

répondait pas à ses voeux, il cessa de me donner de la soupe ...

Au block 5. dans le coin où nous couchons, et avant que ne retentisse "l'einsteigen" qui nous

fait rejoindre nos châlits, je sympathise avec un jeune Russe : Wladimir. Dans un allemand "petit

nègre" j'apprends ainsi qu'il est de Leningrad où il est conducteur de tramway.

Avec les Polonais : rien. Très orgueilleux et nous traitant avec mépris, nous ne sommes pour

eux que des "lizopizdu". "Français, minette, minette" comme si cette pratique était une spécialité

française. Ils nous prennent aussi pour des voleurs, et. curieusement, ,1s l'expriment par ces

mots : "Comme-ci. comme-ça". appuyé d'un geste de la main caractéristique.

Pour voler, ce sont quand même les Russes qui sont les rois ! Un jour qu'une charrette, entre

les blocks 1 et 2. se vidait de son chargement de boules de pain et que les préposés à la cuisine se

les lançaient pour les rentrer dans le bâtiment tout proche, j'ai vu un jeune Russe surgir, et, comme

on intercepte une passe de rugby, s'enfuir à toutes jambes avec une boule de pain et se tondre dans

la foule qui regardait le spectacle du déchargement avec des yeux avides.

Il faut dire aussi quelques mots sur les Français : dans l'ensemble, ils ont été mieux que

convenables. J'ai souvent bavardé avec trois communistes, dont l'un, Béchard, était secrétaire

oénéral de l'Union des Femmes Françaises. Us avaient été arrêtés en Octobre 39, pour menées

Intinationales, et ensuite, ce qui n'était pas très joli, livrés aux Allemands en 42-43. Ils se

promettaient tous les trois, dans le train du retour, de faire mon éducation politique.

Les Français formaient de petits groupes et certains passaient beaucoup de temps à élaborer

des menus plus somptueux les uns que les autres : ces échanges se terminaient généralement par la

supériorité du bifteck - pommes frites et camembert. J'évitais de participer à ces colloques, car

j'avais la chance invraisemblable de ne pas trop souffrir de la faim et je ne désirais pas la

provoquer.

Un Dimanche après-midi, je rencontre Nunès queje n'avais pas vu depuis notre période de

quarantaine. De son métier. ,1 était technicien de cinéma, eu en tant que tel. avait été embauche chez
les SS. H passait toute la journée dans leurs locaux et s'occupait de l'entretien de leur matériel et de

la projection des lilms.
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C'était un détenu privilégié qui logeait au block 1, où se trouvait le gratin du camp. Il me

' propose un litre de soupe, en m'indiquant que, chez les SS, il est bien nourri et queje ne dois pas

avoir de scrupules en l'acceptant. Ce sont des propositions qui ne se refusent pas et, estimant que

je suis correctement habillé, il m'emmène au block L On se retrouve là entre gens du monde î Je

reconnais un jeune de notre convoi, Nunès me dit qu'il est le petit ami du chef de block. Apres

tout, s'il veut survivre, pourquoi pas, si ce comportement ne le dérange pas.

A l'atelier, au mois d'Août, j'ai touché 2 marks (des marks de camp). Avec René, nous

faisons un tour de la cantine, car il y a une cantine. Pleins d'espoir, nous nous y rendons : mais

rien qui puisse améliorer l'ordinaire ! Finalement, notre choix se porte sur deux petits sachets ce

cumin, ce qu, donnera un peu de goût à notre fade margarine, quand on nous en fournit un p«ii

morceau avec le pain.

Un soir que notre groupe de Français se trouvait dans son coin habituel, au block 5, le chef

de block furieux, vient nous trouver : quelqu'un a uriné, à l'extérieur, contre l'angle du bât.ment :

il a décidé que ce ne pouvait être qu'un Français ! Le tarif sera de "fùnf und zwanzig" ... a se

partager heureusement à cinq : cela fera cinq coups chacun. Je suis dans le lot et je me dis que plus

vite ce sera fini, mieux ce sera. Je passe donc le premier.

Ce n'est pas l'habituel gummi qui va servir, mais un câble électrique torsadé. La seule chose

qui me préoccupe, c'est de ne pas errer ; aucun des Français n'émettra la moindre plainte.

Parfois en rentrant de l'usine, nous sommes arrêtés à la grille du camp, et les SS nous

passent à la fouille ; à chaque fois, je crains pour ma petite chevalière et il me vient une idée : je

demande à un camarade français, travaillant à l'usine de m'ajuster une petite plaque d'aluminium

s'encastrant dans la bague et percée de quatre trous ; en recouvrant l'ensemble d'étoffe, elle pourra

passer pour un bouton. Ce projet n'eut pas de suite, car un jour de Novembre, je ne l'a, plus

retrouvée dans la poche de mon pantalon et j'a, pensé qu'elle était tombée en pliant mes vêtements

avant de me coucher. Dommage, car je comptais bien la rapporter en France ...

Un jour que l'on nous avait fait nous arrêter avant de rentrer dans le camp, les SS font faare

un appel de l'Abteilung 8. La colonne par cinq fait un "à gauche" et je me retrouve sur la première

ranoée presqu'en face de Max qui commence à nous appeler par numéro. Les Français, en

oénéral avaient cette particularité d'être rebelles à la compréhension de leur matricule prononce «

"llemand Si au block. un interprète traduisait rapidement, à l'atelier. Max m'avait attribue cette
a

fonction.
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A chacun des Français de l'atelier.j 'avais essayé de leur apprendre phonétiquement l'énonce

. en allemand de leur numéro, mars peine perdue, ee.a ne donna,, rien. L'allemand, j'en avars appns

des lorsque j'étais en seconde e, que j'allais au cours du Dimanche mattn a Bou.o^e . je

,'avais perfectionné a Fresnes avec la méthode Assimil, mais cela ne me permettait pas de trad ,
mstantanément le numéro appelé. ., me fallait le répéter en moi-même me le <rad^d
pouvoir l'exprimer à haute voix. Cela me prenait que.ques secondes, mars bren trop longues pour

Max part cu,ièreme impatient. Excédé par ma .enteur, Max vint vers mo, et me decoc un

vio,e coup de pied dans .e bas ventre ... Heureusement, ma gamel.e que je portais sur ,e devant

alortit consternent le coup. Inu.i, de drre. qu'une fois rentré au biocL j« passars un vigoureu
savon a mes camarades en les prrant insrammen, de farre ,'effon d'apprendre , énonce de ,eur

matricule en allemand.

Un jour d'Ocrobre. renrré au block 5. nous subrssons. comme rous les jours l'appel. Le

compre ne semble pas v è.re. Nous sommes comp.és e, recomptés. Purs Ces, ,'app. p~

(mais ce fois, je ne suis pas imp.iqué). Il semble bien qu'il en manque u . Mn. après deux
bonnes heures, Ces, le re.our a la norntale. e, nous allons nous coucher. Le lendemam m ,,n. en

é.ran, dans la sa,, d'eau, nous apercevons un garco,, nu. sur le dos. un des preds a,,ache
es pieds du lavabo, =, une main a,,achée à .'au,re ex,rém,,é. Son visage es, ,umefle. de ,emps en

emp un kapo ,ui je un seau d'eau sur le corps, i. n'a pas de réacon. ., es, hors de quesrion

u" 'on puis e ,ui ienrr en aide de que.que manrère que ce soi, Le so,, en ren.ran, du ,rava,
jl rendrai qu'il es, mor, e, que c'é,ai, , jeune conducreur de de Lemngrad. que j

pas reconnu. La ver.le. a ,'usine. i, s'érar, endonni dans une ca-Hn-.ua de Messersch.md,
Z « de ce fai, n'avai, pas pu répondre a ,'appe,. Les responsables du bloc, n'avaien, nen .rouve

de mieux, après l'avoir séneusemen, .abassé. que de lui infliger un dernier supplice.

Le Lundi 2 Ocobre. nous é,ions "de jour" à l'Ab.ei.ung 8. e, pour la énième fois, je passais

ma po n,e sur la ,,e d'aluminium, lorsqu'un dé.enu vin, s'asseo.r a ma gauche. Une quaramarne

d'années une allure robuste et puissante. ,1 portai, un S sur son tnang.e rouge. Son -k*
^85 diquai, une arrivée relativement récen.e dans le camp. Max lu, f donner un rravarU pe
I emblable au mien. Je me demandais de que.le i. pouvai, b,e être, lorsqui, se

ma vers moi e, me di, en excellent français : 'Bonjour. Monsieur, je suis Serbe, mon nom et
ml ,ou, le monde m'appelle Uonnia". Les présentions se fon, par pe, morceaux.

raconter son histo.re : celle-ci se continua au fil des jours et des nu.ts.
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Colonel dans l'armée serbe, il était chef d'un groupe de maquisards, moins en nombre que

'les maquis de Tito ou de Mikhailovic, dont il se sentait plus proche. Capturé par les Allemands en

1943, il avait été amené à Flossenbûrg quelques semaines auparavant, avec deux autres Serbes, et

à eux trois, ils y étaient les seuls représentants de leur pays.

A son arrivée au camp, il s'était battu avec les SS : il avait reçu une volée de coups de bâton

dont il portait encore les traces. Son français était extrêmement correct et fiuide, et, devançant mes

questions, i. m'indiqua, qu'avant la guerre, i, avait vécu à Saint-Cyr pour poursuivre sa formation

d'officier.

Un jour, il me raconta l'histoire suivante :

"Un soir que ,e me promenais le long des gn.les du jardin de Luxembourg, je fus rémoin

d'une agression commise par deux mdividus : je me précipitai, e, je n'eus pas de perne à les mertre

fui,; Je relevai ,a vicrme : c'étart ,'Ambassadeu, en France, de la Républroue d Equareu, 11
me remercia vivement, prit mon nom e, mon adresse e, s'élorgna. Quelques ,emps après, je reçus

Tu carton m'invrtant a une réception a ,'Ambassade. Je m'y suis rendu e, ,'Ambassadeu,
de la soirée, me renouvela publiquement ses remerciements et me passa auront du cou

.rosse «amelle attachée a un ruban : c'étart le Grand So,er. d'Or de ,'Equateur don, venar. e me

décore! De plus, ,1 me remit une lettre me faisan, proPné,aire d'un grand nombre d heCares dans

son pays. J'envisageai de m'y rendre, quand la guerre éclata".

11 avai. quitté, lors de l'invasion allemande la petite ville dont il était le Maire.

Curieusement le Général russe à ma droite et le Colonel serbe à ma gauche furent les seuls

pendant ma détention avec lesquels nous nous soyons vouvoyés.

Un jour que. fin Octobre, j'allais déposer une pièce au fond de l'atelie,
pour le" ruhsL" s'annonce : on se meuai, alors en colonne par cinq dans ,'allee centrale. 11 s
rouve quTje suis au premier rang, sur la droite. Devant moi. le préposé a la drstnbutton : ,1

la 1 ors C'était un "droit commun" allemand, .a trentaine, avec un nez ,rès proemrnent ou,
S^T^ -s. l'appe.lation de "quart de Brje". Cé.ai, un vident, et une quinze de
jours auparavant, i. avait a moitié assommé un Russe qu'il pnr ensuite piarsrr a pretrne,

-Zurucr (en anrère). Je fais un pas pour reculer, mars la cdonne qui ses, déjà formée

derrière moi m'en empêche.
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"Zuriick", répète alors Aloïs en appuyant cet ordre d'un violent crochet du droit, puis du

' gauche. Là, je peux reculer d'un pas, car la file derrière moi a pris le large. Je pense que c'est

terminé, mais Aloïs ne cesse de redire "Zurûck" qu'il ponctue à chaque fois des deux mêmes

crochets- Je le regarde bien en face, reculant d'un pas à chaque fois. Si je m'enfuis, il me

rattrapera, me tabassera et finira par me piétiner. Six fois, j'ai reculé d'un pas et à chaque fois, j'ai

pris ses deux redoutables coups de poing dans la figure. Enfin, il s'arrête, et je peux aller chercher

le morceau de pain qui reste, car la distribution s'est achevée pendant cet incident.

Max avait suivi la scène sans pouvoir, bien sûr, intervenir, mais le surlendemain, à la

distribution de la soupe, alors que j'achevais la mienne, à ma place de travail et que quelques

détenus attendaient un problématique "Zuschlag" (supplément), j'entendis Max appeler "Mischa" :

c'est ainsi que pour la première fois, (et la dernière), j'eus droit à un peu de soupe supplémentaire.

J'avais été bien sonné et pendant une dizaine de jours, j'eus l'impression que tous les os de mon

crâne étaient disloqués.

En Novembre, pendant que nous étions de nuit, et que par conséquent, nous dormions le

matin, la petite soupe diurétique faisant son effet, je m'absentai quelques instants du dortoir. A

mon retour je ne pus que constater la disparition de mon joli bonnet de fourrure, que j'avais plié

dans mes vêtements. Je le retrouvai quelques jours après sur la tête d'un Russe, grand et fort, qui

me dissuada bien vite d'une tentative de récupération. Le magasin put me fournir une autre coiffe,

mais sans les qualités de la précédente.

Il y avait maintenant un gros poêle dans l'atelier, et à la pause certains faisaient griller leur

pain : il paraît que c'était bon pour les dysentériques. Je n'ai pas eu l'occasion de le vérifier.

Dans le courant de Novembre, Janjic me tint les propos suivants : "Max et Makarenko ont

réussi à entrer en contact avec un Waffcn SS ukrainien, qui, la nuit, est posté en sentinelle à la

clôture de l'usine. Avec son aide, ils préparent une évasion el je les accompagnerai". Je lui

demande si je pourrais m'associer à ce projet. H me répond par l'affirmative.

Un jour queje bavardais, bien imprudemment, avec mon Général de voisin, et que j'avais,

pour quelques instants, suspendu ma pseudo-activité, j'eus l'impression d'être observé : levant la

tête, je me rendis compte qu'effectivement le "Meister" avait les yeux fixés sur moi : visage rose et

un peu poupin, les cheveux blonds, plaqués en arrière, il ne se manifestait pas souvent, mais. là.

son attitude ne me parût pas de bon augure. En effet, un grand moment après, on me change de

travail.
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Sur un modèle en bois, il s'agit, avec un maillet d'en faire épouser la forme à une pièce

d'aluminium déjà partiellement usinée. Ce n'est pas bien fatigant, mais mes possibilités de

conversation avec Janjic ou le Général sont désormais plus rares.

Fin Novembre, je commence à avoir des ennuis physiques : mes jambes sont très gonflées, la

peau me tire de la cheville jusqu'aux cuisses et, en plus, trois pustules apparaissent. Je ne puis

rester ainsi et le soir, je vais au Revier (infirmerie). J'y vois le Docteur Michelin, de la famille bien

connue, il me dit : "C'est un oedème de carence, je n'ai aucun médicament pour soigner ça, mais je

peux essayer l'auto-hémo. Je vais faire une prise de sang et je vais le réinjecter aussitôt en

intramusculaire". Effectivement, après quelques jours, mes jambes se sont, dégonflées et les trois

pustules - dont j'ai toujours la marque - finissent par sécher.

Avec Makarenko, mes relations étaient jusqu'à présent cordiales, mais je constate un

changement d'attitude très net à mon égard. Je me demande si ce n'est pas le projet d'évasion qui a

modifié son comportement. Makarenko a beaucoup de dignité : un jour que nous rentrions de

l'usine au camp, un SS l'avait frappé. Aussitôt, il se planta devant lui et lui dit, en le regardant bien

en face : "Je suis un Colonel russe". L'autre n'insista pas.

La neige est tombée maintenant : elle restera jusqu'au printemps.

Janjic m'apprend que Max fait des provisions en vue de l'évasion : chaque jour, Makarenko

et lui mettent de côté leur Fruhstuck, et le lendemain, à la nouvelle distribution, le remplacent par

des morceaux plus frais. Ils accumulent ainsi une petite réserve de nourriture, qu'ils dissimulent au

fond de l'atelier, dans le local réservé au kapo.

Nous apprenons l'offensive allemande dans les Ardennes et je ne comprends vraiment pas

pourquoi les "droit commun" allemands s'en réjouissent, car autant que nous, ils ont intérêt à une

victoire alliée.

Le 19 Décembre - c'est notre semaine de nuit - au rassemblement du soir pour aller à l'usine,

Max n'est pas là : c'est un Allemand, un "droit commun" qui l'a remplacé. Arrivé à l'atelier, je me

rends compte également que Makarenko non plus n'est pas parmi nous. En même temps que nous,

sont entrés deux SS : ils se dirigent aussitôt dans le local du kapo et en ressortent, un moment

après avec un sac. Ils ont du perquisitionner et repartent avec leurs trouvailles. Je fais, bien sûr, un

rapprochement entre l'absence de Max et de Makarenko, la visite des SS et le projet d'évasion.

.../...



Tous nous sommes surpris, et à la pause, je demande à Janjic ce qui a pu se passer. Réponse

assez évasive.

Dans les jours suivants, j'apprends que les deux Colonels ont été arrêtés et qu'ils ont été

conduits au Bunker. Et puis des bruits courent que Janjic ne serait pas étranger à leur arrestation l

Mais c'est bientôt Noël. Depuis quelques jours un immense sapin, illuminé se dresse près de

l'entrée du camp. Matin et soir, quand nous passons à côté, nous sommes tous un peu émus,

devant ce symbole de la fêle familiale.

Le T> Décembre, en rentrant de l'usine le matin, nous avons la stupéfaction de découvrir,

juste à côté de l'arbre de Noël, une potence, dressée comme un but de football, et sur la barre

transversale : six pendus. Ils ont été exécutés hier soir, après notre départ pour l'us.ne. Sinistre ...

Le 23, au soir, c'est un Samedi, pendant la pause à minuit, les Polonais entonnent de

magnifiques chants de Noël qu, nous emplissent le coeur d'une profonde nostalgie.

Depuis que Max a d.sparu, ma situation à l'atelier s'est b.en dégradée et je me rends compte

maintenant combien ma position relativement privilégiée a pu susciter de jalousies, pourtant aucun

poste de travail dans l'atelier ne peut être considéré comme pénible.

Pendant notre semaine de jour, entre Noël et le jour de l'An, je n'échappe à aucune corvée : ia

p,us dure est certainement la corvée de coke, ce coke qui alimente le poêle. Pour aller le cherche,

nous disposons d'une caisse en planches, d'environ 2 mètres de long, 1.2 mètre de large et 1 mètre

de hauteur : à chaque extrémité, des brancards permettent de la porter sur l'épaule. Vide, elle est

déjà très lourde, et pour comble de malchance, les trois autres porteurs sont beaucoup plus petus

que moi : j ai l'impression d'en porter le poids presque totalement. Au retour, je manque a

lusieurs reprises de m'écrou.er, je tiens quand même, mais c'est épuisé, et l'épaule meurtrie que

[e termine cette corvée. J'y échapperai ensuite en essayant d'en déceler les préparatifs, et en me

précipitant au local queje ne peux quand même pas appeler toilettes.

Autre corvée pénible : les bouteilles d'oxygène en acier : j'ai beau mettre ma coiffure sur

l'épaule l'épaule, toujours elle, s'en t.re très mai. et pendant plusieurs jours, je m'en ressens.

Cette dernière semaine de l'année, je travaille avec un Russe qu, vomit littéralement le sang : ,1 s-u
qUe c'est la fin et l'accepte avec résignation. .1 disparaîtra avant le 3 1 Décembre.Enfin. la semame

de nuit arrive avec la nouvelle année. Je dis "enfin", car la nuit, il n'y a pas de corvée.
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Le bruit court que des détenus pourraient s'engager dans les Waffen SS. En même temps, les

soupçons se précisent sur le rôle de Janjic dans l'arrestation de Max et de Makarenko. Depuis mes

premiers doutes, j'avais pris mes distances avec lui. Je me décide quand même à lui en parler, et

les seules paroles qu'il m'a dites à ce sujet sont : "Ne méjugez pas, plus lard, vous comprendrez

pourquoi j'ai agi ainsi".

Cette deuxième semaine de Janvier, nous sommes "de jour". Un soir en rentrant au camp, je

me sens 1res fiévreux. Je vais au Revier el prends place dans la file qui se forme avant de passer

devant le médecin SS. Un médecin français me demande ce que j'ai : "Fièvre". Il me donne comme

aux autres un Ihermomèlre. La température se prend sous le bras : 39°2. Mon lour arrive, le SS

regarde la température el avec un pinceau trempé dans un liquide coloré me (race, sur le front, un

A, A comme Arbeit. Heureusement et comme par miracle, le lendemain, la fièvre est tombée.

En fin de semaine, on m'avise queje ne retournerai pas à l'atelier, et que dès Lundi, j'irai à la

carrière. René, en apprenant cela, me propose son alliance en or, qu'il a pu, jusqu'ici dissimuler

dans la boucle de sa ceinture : "Avec ça, le kapo te reprendra peut être". Il n'est bien sûr pas

question que j'accepte un pareil sacrifice, cl c'est très ému queje le remercie de sa gentillesse.

Lundi 15 Janvier : départ pour la carrière vers 6 heures. Il fait nuit et après un quart d'heure

de marche, nous arrivons sur ie lieu de travail : il s'agit de remplir des wagonnets avec des

morceaux de granit el d'aller les verser à une décharge. Comme le sol est loin d'être plat, il faut

tantôt les pousser, tantôt les retenir. Le chantier est recouvert de neige : mes chaussures de cuir

sont vile trempées. La nourriture est distribuée en plein air : la plupart du temps, la soupe est tiède,

sinon froide et nous ne pouvons même pas nous asseoir (où d'ailleurs ?) pour l'avaler.

Ce sont principalement des SS qui nous gardent el les coups pleuvenl souvent, pour leur

plaisir, semble-t-il. Un jour que je portais un morceau de granit, un SS me donna un sévère coup

de pied bien placé, en même temps qu'il me lançait un violent coup de poing dans ia figure, e! cela,

pour une raison qui m'est demeurée inconnue. La pierre m'échappe des mains, me tombe sur le

pied, plus précisément sur le gros orteil gauche. Le soir, en rentrant au block, je m'aperçois non

seulement qu'il a éclalé, mais aussi qu'il a gelé. L'ongle tombe quelques jours après et je me rends

compte combien un orteil peut être sensible lorsqu'il n'est plus protégé par un ongle ...

Cet hiver 44 - 45 a été très enneigé el très froid : la température extérieure doit avoisiner - 10 °

à - 15° (nous sommes à près de 1000 mètres d'altitude) : à chaque chute de neige, il nous faut

déoaoer le terrain à coups de pelle et il faut faire vite, car le SS qui surveille, a le gummi facile.

.../...
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Dans ce mois éprouvant, un réconfort : une nuit, le bourdonnement des avions, alliés, nous

/n'en doutons pas, n'a pas cessé. Pendant des heures et des heures, ils n'ont pas arrêté de nous

survoler. Nous apprendrons, quelques jours après que c'est Dresde qui était leur objectif. S, cela

nous réchauffe le coeur, de 5 heures du matin à 8 heures du soir, nous trouvons que rester dehors

avec ces températures négatives, c'est bien éprouvant.

Un jour, en pelletant la neige, je ressens une petite gêne dans la gorge ; je tousse, je crache :

une tache rou<>e s'enfonce dans la blancheur de la neige. Je ne connaisses pas grand chose de la

tuberculose, mais j'imagine, à ce moment, qu'il y a un lien étroit entre cette man.festat.on et la

maladie Le soir, je vais au Revier : Michelin me raconte queje dois avoir une égratignure dans la

gorge. Je n'en crois pas un mot. et je pense queje suis encore bien loin de l'état de mon camarade

russe de l'atelier qui vomissait le sang.

Le Samedi 12 Mars, j'apprends que je dois partir "en transport" : je quitte le block 5 et je

rejoins un block de quarantaine, le block 22. Une clôture en grillage nous sépare du reste du camp :

je vois passer d'Ar.enlieu. il m'aperçoit, vient vers moi. Je l'informe d'un prochain départ. Il me

demande : "Veux-tu un morceau de pa.n ? J'arrive à en avoir un peu". Très touché par cette

proposition, je ne puis qu'accepter.

Le soir il faut laisser toutes nos affaires dans le block et c'est dans le plus simple appareil

oue nous nous dirigeons vers les douches : nous attendons un bon moment devant l'entrée et dans

cette tenue nous n'avons pas bien chaud, car .1 gèle toujours. Enfin, la porte s'ouvre, ia douche

nous réchauffe un peu, et nous passons au magasin d'habillement, où nous touchons des tenues

rayées. Retour au block 22 où j'espérais retrouver mes chaussures mais tout a disparu.

C'est à cette dernière séance de douches, qu'un de mes voisins me dit : "S'il y a une

sélection, ne te mets pas de dos", "Ah ! pourquoi ?", "Parce que tu as l'anus (ce n'est pas le terme

qu'il a employé) qui ressort, et c'est un critère d'élimination pour les SS ..."

Le lendemain, à l'aube, nous quittons le camp et je ne peux m'empêcher de dire à mon

voisin, avant d'en franchir la porte : "Ce qui est agréable, dans ces voyages organisés, c'est que

nous ne sommes pas encombrés par les bagages".
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Pour la dernière fois, nous passons la porte du camp e, nous traversons le village qu,

commence à s'éveille. Nous arrivons dans la cour de la gare où stationnent les wagons à bestraux

qui nous sont réservés. Sur la même voie, sur la gauche, séparés par quelques mè.res de notre

rame deux autres wagons semblables stationnent : les portes en sont ouvertes, des bras et des

jambes pendent à l'extérieur. A l'intérieur nous apercevons, sur trois ou quatre éparsseurs. es

cadavres décharnés, sans doute destrnés au crématoire du camp. Nous pensons que ce macabre

cprovien, d'Hersbruck. kommando très redotrré. où l'espérance de vie ne dépassa,, pas

trois! quatre semaines- Nous souhauous que ce ne soit pas là no.re desrmauon.

Voya.e sans hrstoire. e, le lendemain matin, nous débarquons dans une petite gare. En

colonne par=c,nq. encadrés par les SS. nousab.emô, une grande vil,., ou plutôt ce qu ,1
en res,e : il n'y a plus que des pans de mu, plus ou moins déchiquetés. Ces, Dresde on, nous

avons entendu, un mois p,us ,ô, le sourd ronronnemen, des av,o qui l'ava.en, bombardée. No

traversons ,oute faggloméra.ion où nous n'avons pas vu une seule maison a,ec un ,o . la v, le
quasimem déser.e. Nous arrergnons ,a périphérie où apparaissen, par c, par la. quelques

coindemnes. Enfin, après un bien long parcours, on nous fai, pénétrer dans un grand

hall, d'une diza.ne de mè.res de hauteur et qui n'a pas subi les effe.s d» bombnrdemen,

Dans un angle, des châlits, où l'on nous dirige. Quel travail va-.-on nous faire effectuer ?

Ce première journée, en dehors des dismbu.ions de pain e, de soupe, nous la passons

allongés sur nos paillasses. Je fais connaissance avec un médecin français e, aussi avec un garçon a

peu près de mon âge : Saint-Marc s'appelle-t-il.

Le lendemain, même inoccupation. Nous pensons que le travail pour lequel nous avons été
envoyés ici a été perturbé par les bombardements que la région a subts. ou ".en que les
a^ovisionnements pour ce travail ne peuvent plus parvem, pour les mêmes rarsons. Nous ne

nous en plaignons pas ï

Cependant les SS organisent quelques corvées, auxquelles j'a, la chance de ne pas

partiel Nous saurons que Ces. pour a.der au déblaiement des ruines de Dresde. Un sor, nous
i;P;:is ,.,. *.« . *. ,,»«. ,^ «^ ,. PO, dc «^.^^ ,*,

décombres.
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Après quelques jours de ce bienfaisant repos, avec une trentaine d'autres, me voilà désigné

pour une corvée. Un autocar, mais oui, nous attend. Il y a bien longtemps que nous ne nous

sommes assis dans des sièges aussi confortables et nous ne nous souvenions plus que c'était aussi

agréable !

Près d'une heure après, nous arrivons dans la cour de la gare marchandises d'une ville qui

s'appelle Freiberg, à une trentaine de kilomètres à l'Ouest de Dresde. Au fond de cette cour, bordée

d'un talus, de vieux wagons stationnent.

Notre travail consiste à les démolir, et à en récupérer la ferraille. Munis d'un ciseau et d'un

marteau, nous attaquons tout ce qui peut être métallique, mais l'essentiel est de paraître occupé. Ia3

demi-douzaine de SS qui nous surveille ne supporte pas l'inactivité : un Russe l'apprend à ses

dépens et reçoit une violente correction. A ce moment, à une vingtaine de mètres de nous, se

présente un civil. Bien habillé, la cinquantaine, il fait certainement partie de la bourgeoisie du pays.

Toujours est-il qu'il s'approche des SS, et leur parle assez vivement. Nous pensons qu'il intervient

pour que cessent ces brutalités à notre égard. Mal lui en prend, car après une vigoureuse réplique

verbale des SS, dont les éclats de voix qui nous parviennent paraissent chargés de menaces,

l'homme s'éloigne.

C'est la première fois - el la dernière - queje vois, de la part de la population allemande, un

geste d'humanité à notre égard.

Deux autres fois, nous retournons à Freiberg, dans les mêmes conditions. Les autres jours,

nous ne faisons rien, ce que nous apprécions, car, pendant ce temps, nous n'entamons pas les

dernières forces qui nous restent.

Au début d'Avril, les rations de pain diminuent. Le 14, on nous prépare au départ. Ce départ,

nous le saurons bientôt, est une évacuation.

./...
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14 Avril, en fin de matinée, les SS prépare,,, le dépar, e, nous rassemble,,, : nous sommes

cinq cents environ ; sur quelques Caries, leurs bagages. A chacun, comme provrsron de routa, ris

distribue,,, une demi-boule de pain e, un morceau de saucisson ; vers midi nous nous mettons en

-ou... Les moins chanceux ,i,e ou pousse, les chano.s des SS. Nous .inversons une fois de

plus Dresde e, ses ruines. Depuis un mois que nous sommes arrivés, les rues on, é,é déblayées e,

de rares habitants forment des petits las avec les briques récupérées dans les décombres.

Dans raprès-midi. après nous en, éloignes de .a vi.le. nous nous dirigeons

app,oxima,ive vers ,o Sud-E». Nous marchonsjusqua la nui. .ombame e. fin-lerne» es SS
emmène,,, dans un hangar, sur le bord de la ,o, où nous alloua passer la nu... i. .au.

soignensemen, pro.e-.er ce qu'il resre de de,n,-bo, de pain pour ne pas ,en,er les Russes qu,

n'ont pas leurs pareils pour vous dévaliser pendant voire sommeil.

, e lendemain, à l'aube, dép»-. Nous allons .oujours vers le Sud-Es, : la rou.e s'élève e, nous

aune ,one mon.agncuse : Ces, un des co.es du qnadrila.ère de Bohême que no» allons
.raviser. Mes souvenirs de géographie ne son, pas suffisants pour l'identilier : K.esen ou

Erzgebirge -1

Après ,o, le non, importe peu ! La rou.e mon.e ,oujo e, les préposés aux chariors

peine,,, il fan, souven, les remplacer. De temps en ,emps. nous nous arrêrons. générale,,, a

roximité d'un poin. d'eau, lonra.ne ou ru.sseau. où nous ,ro, no.re faim. Au tram ou nous

nous devons faire enrre 25 e, 30 ki.omètres par jour. Pour la deuxième .ois nous nous

arrê,ons le soir dans 	ouveau hangar e, je me ,ro pour passer la uni, a cô.c d un Roumain

oui parle assez bien le français ; avan, de nous endormir, nous bavardons à voix basse : c es, un

Jnieur de Bucares, i. me parle de sa femme e, de ses enfan.s qu'il eomp.e bien.o, revoir, car la
.Jerrc .ouche à sa fin. Le lendemain marin, troisième jour de roure : cerrams den.rc nous

«croule,,, : ia. pas de p l'homme épuisé es, nus â pia. ve, un SS , passe au.our du cou
' ceiuaire de cuir don, deux dé.enns riennen, chacun une ex,rémi,é. un ,ro,s,eme prend les Aux

., aucoon soulève e, on avance : en quelques mètres, par son propre poids, s.

faible soi.-il. l'homme est ainsi é.ranglé. ensuite son corps es. poussé dans le losse.

Nous poursuivons péniblement notre chemin sur une route empierrée qui n'arrête pas de

monter.
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Dans l'après-midi, mon ami roumain, avec qui je fais route, donne des signes d'épuisement ;

je l'aide un peu à marche, puis inconscient, il s'abat et c'est le scénario habituel : un SS me
désigne pour tenir un bon, de la cein.ure ... C'est ainsi que j'ai participé à la mor, d un garçon

sympathique, queje ne connaissais que depuis la veille : il aimai, bien la France e. les Françars

,11 ne me reste plus une once de sensibilité e, c'est sans .'ombre d'une émot.on que j a, accomplr

cette horrible besogne.

Le soir un hangar nous accueille encore. Depuis Dresde, nous n'avons eu aucun

raviraiHemen, : la demi-boule du dépar, es, déjà bien ,oi Pour uomper la farm, J a, bu
beaucoup d'eau dans la journée, lorsque j'en ai eu ,'occasion : mais ce n'es, pas tout de la bo.re,

faut l'éliminer.

Après un premier somme, par .erre bien sur. je m'éveille assez ,ô, dans la nui, e, j'ai une

e irrésrsrible de me soulage, de me leva e, me dirige vers la porre««i'
sur ,, «anche, les SS au.our d'un feu. A ,rois ou quarre mètres devan. ,a pone. la sen inel.e SS. Je
, demande, e, i. n'es, pas besoin de traduire "Pissen - . "Da" me répond-,, en me dcs.gnan, sur

droire l'anHe du hangar : en effer. j'aperçois, i, ,a vague lueur du feu de boa, une qu,

mb avoir I,é beaucoup u.rlisée. car une faible vapeur florte au-dessus **'.^
do par la fraîcheur d'une nui, d'Avn, dans la momagne. Sans hés,,e,je me d.nge , . r -
indiqué et je fais ce que j'ai à faire. Ton, à coup, j'entends la sentinelle pousser de grands en*. Je

s léd,a,eme la's.tuation : en couran. je rentre dans le hangar, je p.onge au mtl.eu de m
camarades endormis e, je ne bouge plus : quelques ins.ants après, la porte souvre. la lum,
carnaraoese, ,«, le SS cherche à repérer le moindre mouvement,
d'une lampe électrique se promené sur nous tous e, le SS cherche p

A bout de très longues secondes, .a pone se referme e, ... me vorla pns d un ^'J2le
seu, évidemment depuis ... de très nombreux mois : ce que j'avais pns pour une tmette. c étatt

bidon de café des SS !

Quatnème jour de marche, la colonne s'est déjà b.en amenu.sée. nous«
e, ,ou, à coup à quelques mè.res devan. mo, un dé.enu enjambe le parape, e. plonge . deux SS
^Tpoll, au fusil, tiren, quelques coups de feu , on vol, l'eau roug,r e, le neuve

emporte un nouveau cadavre.

Cnquièmejour : nous sommes le IS Avnl. Nous marchons toujours, e.j'ai de,i difficultés

avec ce que ,'on n'ose appeler des chaussures : une semelle de bors. un morceau de ,0,1e ,u.

recouvre la partie antérieure du pied.
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Cette toile est fixée sur l'épaisseur de la semelle par de petits clous et notre longue marche a

fini par venir à bout de cette fixation, la toile commence à se déclouer, j'appréhende de devoir

marcher pieds nus sur cette route caillouteuse, et c'est maintenant mon souci permanent. A chaque

arrêt, j'essaie avec un caillou de remettre les clous dans leur logement préalablement bouche par un

petit bout de bois : ça tient !

Nous atteignons enfin le camp de Leitmeritz (Utomence en .chèque), nous avons perdu les

deux riers de effectif ! Le camp est surpeuplé et il fan, se battre pour rou. : manger parfois,

dormir sur le sol en bé,o car il n'es, pas question d'avoir la moindre place sur un châlit. Dans la

journée, certains par,en, en corvée : par deux fois i. m'es, «rive d'aller creuser de derrso.res

rranchées. mais heureusemenr. non sous la surveillance des SS. de la Wehrmach, qu, nous

laisse nous reposer fréquemment.

Le 95 Avril 1= camp est évacué : on nous emmène dans une gare où un très long tram nous

attend - quelques voitures a voyageurs, où ,1 n'es, pas question de péaérre, e, des wagons

".ombereaux" (wagons à hau,s bords e, sans ,oi.) où nous nous réparrissoas ,an, bren que mal .

dans celui où je suis n,on,é nous sommes une so,xa don, une vingua.ne de .rançars. Au bou.

de ».-.., quatre heures, .e train démarre, mais ,1 ne va pas bien lo.n e, bien», nous srarronnons er.

p,eine°campagne. Jusqu'au 1er Ma,, nous ferons des .rajets de quelques lulomè.res, enrrecoupes de

longs stationnements en pleine voie.

Heureusement le temps se maintient au beau, e, malgré no,re absence de ,0,, nous amvons à

dormir, en nous ,enan, chaud, les uns eon.re les au.res. En bavardant avec un de mes«

j'appre ds qu'il es, chemino, comme moi. a la région du Nord : il conna,, b,e Chauny o j a, fa,
JL* à a fin de ,941. Nous échangeons nos noms. I. me paraît ,rès fa.igué e, sombre dans une

profonde torpeur. Le lendemain, on nous annonce une distnbutton de pain. Mon camarade r,«
ujours pasTéveillé : je ,e secoue, aucune réaction. Je lui ta, la main, elle es. glacée : un med^n

Zçais ui partage notre wagon me confirine qu'il est - : il s'es, éteint tou, doucement *».
'e aper evoi, Mars la distribution de pain s'annonce : tous deux, le médeern a, me, mdrquon
^: Tel camarade dor, e, sans «« honte, nous nous partageons sa par, de pam. No»

l'enterrons le soir même, à proximité de la voie ferrée ( 1 ).

(l) En 194S un av,s de recherche dans le journal d'entreposé de la S.N.C.F. m'a perrnis de
conf, a sa fanu.le. le décès de ce camarade e, de lui indiquer appro,ma le heu ce

la sépulture.
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Le lendemain, il fait un beau soleil : j'en profite pour faire la chasse aux poux dans ma

Chemise : en deux heures environ, un lointain carillon de village nous renseigne sur l'heure, j'en

tue plus de quatre cents ! Et je n'ai pas épouillé le reste de mes vêtements.

Les SS ont profité comme nous de la distnbution de pain, et le lendemain, après la sortie

"hyoiénique" des occupants de chaque wagon, nous entendons hurler le SS qui occupe la vigie du

waoon voisin ; un morceau de pain a disparu de son habitacle. Après des recherches évidemment

infructueuses, les SS désignent 10 occupants de ce wagon (le wagon 16) et à quelques mètres du

train dans le champ voisin, commence pour ces dix malheureux une séance de "pelote" : en cercle,

autour d'un SS, marche en canard, debout, à plat ventre etc. Dès que l'un s'écroule d'épu.sement.

une balle dans la tête met fin à son dernier supplice : ainsi sont assassines sous nos yeux nos d,x

camarades de misère.

Un autre épisode, pendant ce long stationnement : un Alsacien de mon wagon ne veut rien

moins que m'étrangler. car ,1 me soupçonne, à tort, de lui avoir volé une pomme de terre ! Un autre

Alsacien prend ma défense et calme l'excité.

Le matin du 1er Mai, nous nous réveillons sous une dizaine de centimètres de neige : l'un

d'entre nous se met debout pour se secouer ; immédiatement, un coup de feu. il s'abat : un SS, du

champ voisin, a tiré sur la tête qui dépassait.

Dans l'après-midi, nous entrons en gare de Prague : des bénévoles tchèques entrent en

contact avec nous et obtiennent des SS de pouvoir recueillir les malades : je n'ai malheureusement

pas la sensation de l'être, et avec beaucoup d'inconscience je ne me fais pas secourir !

De l'autre côté du quai, un train de voyageurs : ils nous donnent tout ce qu'ils possèdent

comme nourriture et nous apprennent la mort d'Hitler. Sans préavis, dans la soirée le tram

démarre jusqu'au 8 Mai, il va se traîner en direction du Sud ; pendant cette dernière semaine, le

ravitaillement est nul et chaque jour des morts sont déposés près de la vo.e ferrée. Nous traversons

la ville de Budweis (Budejovice) et le matin du 8 Mai. notre train s'arrête juste devant un pont

routier qui enjambe la voie ferrée. Les heures s'écoulent et je tombe dans un profond sommeil.

Je sors de ma torpeur dans l'après-midi et je constate que dans le wagon, dont les portes sont

ouverte, il n'v a plus personne : péniblement, j^ve à descendre, et à quelques mètres je vois un

Russe en train de prendre son revolver à un SS : ce dernier déguerpit, heureux de s'en tirer à s, bon

compte.
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Le Russe m'indique le chemin à prendre et bientôt, je tombe sur des Tchèques qui me

'prennent en charge et m'amènent au village de Velesin : tous les Français sont déjà regroupés dans

la salle municipale de douches et sont surpris de me voir arriver, car ils m'ont laissé dans le wagon

pensant que j'étais mort ...

Pendant que des femmes nous lavent comme des enfants, nous apercevons une longue file de

villageois qui font la queue ; leurs bras sont chargés de nourritures diverses, pains, oeufs, bidons

de soupe, gâteaux, etc.

Une fois douchés, lavé, il nous faut hélas remettre nos vêtements pleins de vermine ! Enfin

restaurés on nous emmène, vers le soir, à pied faute de moyens de transport pour tous, a près

d'une heure de marche au bord d'une jolie nvière, où se trouvent plusieurs bâtiments : ccux-c,

servaient de camp à une organisation nazie déjeunes gens. Chacun y trouve un lit très confortable.

C'est alloncé la lumière une fois éteinte, que je réalise enfin que nous sommes libérés. Je

pensais pouvo.r dormir profondément, pour une fo.s que je pouvais le faire seul dans un ht ma.s je

dois reconnaître queje n'ai pas fermé l'oeil de la nuit !

Le lendemain matin, le 9 Mai, en nous promenant, nous atteignons la grande route, et là.

pendant des heures, nous assistons au défilé de l'armée allemande qui bat en retraite, en très bon

ordre, vers le Nord. Nous avons passé quelques jours au bord de cette nvière : dans la journée

nous allions à Velesin, où les armées russes et américaines sont arrivées le 10 Ma,.

Un jour queje descendais la rue principale, je me surs entendu appeler : dans une cour, des

Russes préparaient leur repas. Ils m'ont fait asseoir et m'ont offert une délicieuse soupe au laro.

Ensuite ils m'ont donné de quoi faire une cigarette qu'il fallait rouler dans un morceau de papier

journal : je ne pouvais, bien sûr, leur refuser et j'ai eu du mal à la fumer jusqu'au bout.

Les contacts avec les Américains sont aussi très cordiaux. Je fais la connaissance d'un

médecin militaire, ce qui me rend bien service : depuis la journée du 9, j'étais pris d'une violente

dysenterie, je n'évacuais que de l'eau et en quelques heures je fus complètement deshydrate ; je

n'avais plus, au sens propre de l'expression, que la peau et les os.

Un traitement au bismuth améliore la situation sans toutefois la rendre normale. Mais cette

attaque, peut-être due au typhus me laisse encore bien plus affaibli.
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Après une semaine passée à Velesin. les Français prennent le train pour Prague, voyage

offert paraît-il, par un industriel tchèque. Dans l'après-midi du 15 Mai. la gare centrale de Prague

nous accueille : dans le grand hall, des lits ont été dressés et je suis très heureux de pouvoir m'y

étendre, car je suis littéralement épuisé ; je ne pourrais pas faire quelques pas de plus.

Des infirmières passent et s'enquièrent de nos besoins. L'une d'entre elles, qui distribue des

verres de lait, ce qui nous fait très envie, s'approche de nous et demande : "Colique ?". Nous nous

recardons mon voisin et moi, et nous nous disons "Si on lui dit qu'on l'a. elle ne nous donnera

pa=s de lait ; ce n'est, paraît-il. pas bon pour ce que nous avons". Alors, grands gestes négat.fs, et

elle nous quitte. Nous la vovons un moment après servir d'autres groupes. Nous l'appelons et

après bien des explications, nous avons appris, qu'en tchèque, "kolik" voulait d,re : combien.

Nos l.ts sont installés dans la salle des pas-perdus de la gare centrale et nous regardons

passer la foule qui y circule. A un moment, j'aperçois une fille très belle, cheveux châtains

maon.fiques. les veux très clairs, et un ovale de visage remarquable. Elle se promène avec deux

spllndides GI. un à chaque bras. Un moment, nos regards se croisent : en quelques secondes, elle

prend conoé de ses deux Américains et s'approche de mon lit. Nous ne pouvons nous comprendre

qu'en allemand : elle est prago.se. et se met à mon entière disposition. Elle me donne son nom.

son adresse. Son prénom, c'est Zdena (soit en français : Sidome).

Mais on vient chercher les plus mal en point d'entre nous pour les mener à l'hôpital : je surs

du nombre. Avant de part,, je donne au médecin français de notre groupe l'adresse de ma mère

cherche à rentrer le plus vite possible, car ,1 est en relative bonne forme (ma mère recevra ainsi de

mes nouvelles détaillées dans les derniers jours de Mai).

L'hôpital Bulovka se trouve dans la banlieue de Prague : on nous enlève tous nos vêtements,

on nous douche, on nous lave. On nous a laissé ce que nous avons aux pieds, et j'ai pu garder une

montre que m'avait donnée le médecin militaire américain (prise de guerre I) à Velesin, amsi que le

petit pa ier sur lequel est inscrite l'adresse de Zdena. Le lendemain, un médecin tchèque, qu, ui

médicaments appropriés (mes ennuis intestinaux ont presque disparu). Nous lui deman on, bien
sûr combien de temps il compte nous garder à l'hôp,ta, : il parle de quarante ,1 craint le typhu
pi. certams d'entre nous. Cela ne fa.t pas mon affaire : je me sens beaucoup nueux maintenant, et

j'aimerais pouvoir être rapatrié rapidement.
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Avec un camarade, nous projetons de quitter l'hôpital, mais nous ne pouvons pas rejoindre

Praoue vé.us de no,re seule chemise ! Notre salle de séjour se si,ue au rez-de-chaussée, e, dans la

journée, nous voyons passer des charrettes chargées de vêten,en,s : ,ous les vê.emews récupères

par l'hôpital, une fois désinfectés, son. stockés dans une pièce voisine de notre salle ! Le so

nous passons par la fené,re e, allons inspefler le magasin aux vêtemems : par bonheur la porre n'es,

pas fermée à clé ! Je me choisis un pantalon aux larges rayures bleues et grises (ce que nous

portions dans les camps) et une veste, à peu près à ma taille.

Le lendemain matin, vers 5 heures, nous sortons par la fenêtre et nous nous éloignons du

bà.imen. : il es, situé sur une sor.e de colline e, nous devons dévaler la pe qui mène vers la

plaine. Arrivés sur le pla,. surprise !. l'hôpital est entouré d'un réseau de f.ls de fer barbelés . Tan,

bien que mal, nous amvons à le franch.r non sans y avorr laissé quelques bnbes de nos vêlements.

Nous nous dirigeons, à l'es.ime. vers ,'endroi, où il nous semble avoir enrendu un bru,, de

.mmway. B,e nous atteignons la rou.e. ,'arrê, du ,ram n'es, pas loin, il arrive d ailleurs

rapidemen, : il es, 6 heures. Nous sommes un peu inquiets, car nous ne possédons pas le moindre

argent : aucun problème, des Tchèques se lèvenr. nous offre», leur place et le contrôleur, avec nu

grand sourire, se garde bien de nous demander la moindre chose.

Nous voilà dans Prague : il es, un peu tôt pour nous présenter chez Zdena don, j'ai

soigneusement gardé l'adresse : Zdena Tobrsltova, Jiraskova 46. Prague XIX. Vers ,0 heures

nous arrivons chez elle : elle n'es, pas là. ses parenrs nous fou, comprendre quelle ne va pas

,arder et nous offrent un petit déjeune, Elle amve bientôt en effe. e. s'occupe de nous :

rapidemen. elle nous trouve un centre d'accueil e, nous y mène : Ces, une école ou nous pouvons

nous reposer de notre escapade matinale. Le lendemain, mon camarade d'évaston sent la fièvre

l'envahir : u» docteur amve. Ces, sans doute le typhus et on .'évacue sur ... l'hopttal Bulovlta.

Rapidemen. Zdena me fatt établir un laissez-passer qui mentionne mon nom et mon numéro

.atoué : ce sera ma seule pièce d'identité pendant tout mon séjour à Prague (figure 8). Des cartes de

rationnement sont aussi nécessaires : elle s'en occupe.

Mes forces reviennent et je peu, maintenant me promener un peu dans la "ville dorée . Au.x
carrefls avec leurs tuniques militaires, leurs jupes strictes e, leurs bottes norres. des femmes

a s tiétiques règlent la circu.atron. Un jour, au cours d'une de mes promenades, je m arrêt

peu de secondes après, la porte de la bourique s'ouvre, la Carcutrere me f... s.gne

d'cn.rcr e, me prépare un paque, de ,ou,es les bonnes choses de sa boutrque.
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Je dois avouer qu'il m'est arrivé, plusieurs fois de "faire le coup de la vienne" et. à chaque

fois, ça marchait ! La gentillesse tchèque se manifeste en permanence : deux jeunes m'arrêtent dans

la Vue. me mènent chez eux, m'offrent un pantalon en remplacement de mon pantalon de bagnard,

ainsi qu'une petite valise. Le lendemain, ils viennent me chercher pour assister à un match de

football : bien que pour moi l'intérêt en soit médiocre, je ne puis refuser. Un autre jour, un garçon

de café m'invite à déjeuner au restaurant : il me fait part, comme tous les autres Tchèques que j'ai

pu rencontrer, de l'inquiétude qu'il ressent de l'emprise soviétique sur son pays. Les événements

ont prouvé qu'ils n'avaient pas tort ...

Un Dimanche dans un tramway, où évidemment, on m'avait offert une place assise, un

Tchèoue. au moment où il allait descendre, sans un mot. dépose sur mes genoux le paquec de

gâteaux qu'il tenait à la main. Le jour de la Pentecôte, je me suis rendu dans une jolie église

baroque et j'ai assisté à l'office : je me tenais debout, les marns dans le dos. quand j'ai senti que

l'on m'y glissait des papiers, je me retourne, j'aperçois un couple qui s'éloigne discrètement et je

me retrouve avec plusieurs billets de banque tchèques dans les mains.

Souvent. Zdena vient me chercher et nous nous promenons ensemble dans la ville : un jour

que nous nous trouvions dans un tramway, où je ne paya.s toujours pas - mon tatouage et mon

asoect phvsique surtout me servaient de billet - et que nous bavardions, j'entendis un Tchèque, tour

près de nous, entrer dans une v,oiente colère en s'en prenant à Zdena : tout se calme bientôt, e,

Zdena m'explique, en parlant à vo,x basse, que c'était parce que nous pariions allemand entre nous

quelle s'était fait ainsi apostropher : elle a dû expliquer les raisons pour lesquelles nous étions

obligés de nous exprimer dans une langue honnie par les Tchèques.

Pedt à petit, mes rencontres avec Zdena prennent un tour plus sentimental, mais je résis:e

avec infiniment de regrets à une tentation queje serais bien incapable d'assumer ... Les jours

s'écoulent très agréablement, mais le 3 1 Mai. nous sommes prévenus que nous prenons le train le

soir même pour Pilsen. d'où nous serons rapatriés pour la France. .Avec Zdena, nous passons nos

dernières heures ensemble et c'est très émus que nous prenons congé l'un de l'autre.

Dans le train, il nv a que oes Français, les places sont ainsi répanies : une banquette pour

onaoue désorté. une place assise pour les prisonniers de guerre, et pour les STO. ce sera un s.mp.e

waoon de marchandises. Nous arrivons à Pilsen le Vendredi malin. 1er Ju.n et nous rejoignons

ra/roport où nous passons toute la mannée. Au début de l'après-m.di. plusieurs "Dakota se

posent les uns à la suite des autres : ce sont eux qui doivent nous rapatrier.
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Vers 16 heures nous embarquons ; je bavarde avec les aviateurs : ils viennent du Maroc ou

on les a prévenus ce matin même d'avoir à se rendre à Pilsen. Le Dakota est aménagé ,res

'sommairemenr, des banqueues en toile le long de la carlingue. Dès que nous sommes «n alftude. le

froid se fait vivement sentir ; un peu tard, à mon avis, on nous distribue des couvertures. Nous

survolons maintenant le Rhin et nous savons que. dès à présent, nous sommes en France.

L'équipée nous intame que nous n'allons pas vers Paris où le centre d'accueil est sature. mars a

Lyon où= auerrrssons vers ,8 heures. Je suis dans les premiers à descendre, la porte souvre.

l'esca'lier mobile es, en place, deux files de milHaires le prolongea, Un commandement :

"Présemez : armes". En prenan, conrnc, avec la ,erre de France, mon émodon es, à son comble e,

c'est ruisselant de larmes queje descends l'escalier.

Ton, de s on nous donne des formules de .élégrammes à remp.ir pour prévenir nos

famine, Ensui.e. Ces, ,e repas : nous qui nousaà une avan.-guerre rcrouvee. nous

coque c'est toujours le ,emps des resterons : de plus, le vin ressemble plus a du v.na.gr

à du beaujola,s ... Ensui.e. un par un. nous passons devan, !es milHaires qu, nous ,n,eriOge ,

ur identité, sur les ra.sons de notre arrestatro, sur l'orgau.sme pont leoue. on ,rava,

Ces, ainsi que. pendan, plusieurs heures, pour norre première soirée en France, nous avons ,a,t

queue debout, sans que quelqu'un pense à nous offrir une charse ...

Enfin vers une heure du marin, nous rejoignons un hô.el à proximHé de Perruche. Le

,emarin, des formalités diverses nous empêcha., de prendre ie ,rai de jour pour Paris .

o sommes av.sés que des places nous son, re.enues dans le ,rain de nui.. J'envoie une depec
m 1ère pour la prévenir de mon heure d'amvée. Nous avons quaruer jusqu au so,, J.

éllhln à des amis qu, m'invi.en, aussUo, à déjeuner (coïncidence curieuse, j'avars accuerll, eur
1 a gare de Compiègne comme prisonnier de guerre rapa.rié en 1942 ...,. D'autres amrs s

c ntactés qui m'inviten, à dîner e, qui me reconduiront à Perrache pour mon tram Je n a, nu e
fie ,e trajet de nui, sur un siège de ,ro,sième classe. Aussi, avec les m lefque J ,

.ouchés ,e matin, je m'offre une place de première. me reste cent«^^ ' °

.rain. je dors profondémen, e,je me réveille alors que nous ne sommes pas lo.n de Pans.

Le ,rain entre en -are. s'arrête : je descends, e, sur le qua, vers la tête du «rain un petit
une 2 nd touThe dans ,es bras de ma mère. Ce fois. Ces, b.en la fin de mon grand

:Z- C. «e 3 Juin, c'érai, la fê.e des Mères, e, à la mienne, ce jour là. je ne pouvais

offnr de plus beau cadeau que le retour de son fils.


