
VINCENT BARGONNE, POLYTECHNICIEN

Le dernier roman de Philippe SAINT-GIL (43)

Neuvième épisode

Paris libéré... mais promo coupée en deux

Les clochards de Montpellier - Le Sidi-Brahim - Cherchell

CONDENSE DES EPISODES PRECEDENTS

Le 1er épisode de "Vincent Bargonne, polytechnicien" annoncé dans "La Jaune
et La Rouge" de sept. 1996 parait en oct. 96. Les premiers épisodes relatent la
vie de Vincent, potache à Janson.

Dans le 4è«e épisode ( jv 96 ) , après avoir compris la signification du «ot
"taupe", Vincent, 3/2 en pleine préparation du concours de 1942, découvre la

en application des Mesures antisémites.

En fin du 5è«e épisode t fév 96 ) , ayant consacré tous ses efforts à Main¬
tenir un «oral élevé dans un contexte difficile, il est reçu à l'X en 5/2 au
concours de 1943.

Les 6è«e et 7è«e épisodes le voient joyeusement fcté chez tlaxi.'s, par
Claude Farrère son parrain, puis s' initiant progresslve.ent aux traditions in¬
ternes à 1 X dont certaines sont développées. On assiste au bahutage -usclé
de 205 conscrits par une douzaine d'anciens fanahs, dirigés par le célèbre
Bergerol. Les conscrits étaient convaincus de leurs bonnes intentions, .ais les

!ncîdëntnf»?UT éVltSr CBrtains e"*s entraînant une révolte justifiée : cet
Pârî et d'autri°LnPaM!ne ^^ ** Par U" co"Pr°"** négocié, acceptable de
part et d autre dans l'honneur et le respect de la tradition polytechnicienne.

de contact^veî'Ia^i^rJ "* "? ! ^ S'°UVre lab°<-ieuse.ent une possibilité

action SJSÏtSîr?^-avefla .S^pS **»' * ~

Cependant à son quartier géné¬

ral, Hitler dictait ses ordres au

Maréchal Jodl : "Si la Wehrtnacht

n'était même pas capable d'écraser

en un jour la racaille des rues de

Paris, elle se couvrirait de honte. "

Tout était parti pour que Paris

50

subisse le même sort que

Varsovie...

Cela faisait plusieurs jours

qu'on n'avait plus de courant

l'après-midi et tout Paris attendait

cette heure-là. Pas pour y voir
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clair, mais pour pouvoir enfin, dans

chaque foyer, coller son oreille aux

postes de radio et avoir les nou¬

velles de Londres. Pourquoi Pierre

Bargonne, qui habituellement

écoutait lui aussi la BBC, branclia-

t-il sans réfléchir sa radio sur
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5i2£ ouîtteai'Ecn^anr rîsi:re- Bargonne- craignant i*rau s
tribùt^n' ï. r?! D*P!*' '? débar1ue-ent allié, il est enfin -is A con¬
tribution par les FFI de Paris ; il effectue des liaisons entre divers points
de la capitale, dont la libération approche. points

Le 9è.e et dernier épisode ( juin 96 ) débute par quelques détails de ces
actions. Le présent extrait s'ouvre avec la libération de Paris.

Cependant à son quartier géné¬

ral, Hitler dictait ses ordres au

Maréchal Jodl : "Si la Wehrmacht

n'était même pas capable d'écraser

en un jour la racaille des rues de

Paris, elle se couvrirait de honte. "

Tout était parti pour que Paris
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subisse le même sort que

Varsovie...

Cela faisait plusieurs jours

qu'on n'avait plus de courant

l'après-midi et tout Paris attendait

cette heure-là. Pas pour y voir
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clair, mais pour pouvoir enfin, dans

chaque foyer, coller son oreille aux

postes de radio et avoir les nou¬

velles de Londres. Pourquoi Pierre

Bargonne, qui habituellement

écoutait lui aussi la BBC, brancha-

t-il sans réfléchir sa radio sur
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le Poste Parisien ?

Une voix haletante criait

dans l'appareil : ! !

- Je vous parle de

l'Hôtel de Ville! ' ^
Parisiens, c'est la déli¬

vrance ! Les Alliés sont

arrivés ! Répandez la nou¬

velle !

D'un bond, Pierre, ._

Isabelle et Vincent

s'étaient dressés. Pierre 54

écarta les rideaux. Pour la

première fois depuis cinq

ans, sans éteindre la

lumière, il ouvrit la

fenêtre et les volets sur la

nuit. Isabelle sortit sur le

balcon, serrant contre elle d'un

côté son mari et de l'autre son fils.

Au-dessous, en face, dans tous les

immeubles voisins, des fenêtres

s'ouvraient en grand sur des appar¬

tements enfin illuminés. Tout le

monde s'interpellait. Des exclama¬

tions de joie montaient, descen¬

daient, éclataient à droite et à

gauche. Dans leur dos, une

Marseillaise vibrante s'éleva à la

radio, reprise par cent voix, mille

voix, des centaines de milliers de

voix dans la nuit. Tout Paris invi¬

sible, transfiguré, hurlait l'hymne

vengeur, regroupé dans la même

ferveur pour la première (et peut-

être la dernière) fois. On braillait à

toutes les fenêtres, dans toutes les

maisons, sous les portes cochères

et sur les trottoirs, dans l'obscurité

de cette nuit d'été qui, pour tous

ces hommes et toutes ces femmes,

resterait la plus bouleversante de

leur vie. Isabelle pleurait douce¬

ment, serrant de plus en plus fort

Pierre et Vincent, comme si elle les

avait perdus et retrouvés à cette

seconde. Une cloche se mit à son¬

ner. Une autre lui répondit. Toutes

les cloches de Paris, qui n'avaient

pas carillonné depuis quatre ans.

Du haut de Notre-Dame, le gros

bourdon qui avait sonné le tocsin

de la défaite, orchestra ce carillon

de joie, bientôt soutenu par la

Savoyarde du Sacré-C et par

les cloches de toutes les paroisses,

jusqu'aux plus humbles chapelles

de banlieue.

'b.

t:
- à'

-*>-:

Parisiens, c'est la délivrance !

Les Alliés sont arrivés !

Cette fois, il ne s'agissait pas

d'un canular. La 2e DB et les

Américains étaient bien arrivés et

de Gaulle avait pris possession

d'un Paris délirant. Une nouvelle

nuit tomba et pour la première fois

depuis le mois de septembre 39,

tous les lampadaires de Paris

--.ivs^ï-..

1
t »

s'allumèrent. La Tour

Eiffel, les tours de Notre-

Dame, la Seine et les

Champs-Elysées sortirent

de l'ombre en même

^ temps. Ce soir-là, tout fut
permis. Les cafés ser-

vaient à boire gratis. Les

femmes y dansaient sur

les pianos. Tout le monde

chantait la Marseillaise

(même les GI qui n'en

comprenaient pas les

d.r. paroles). D'autres tra¬

vaillaient. À l'Hôtel de
Ville, le nouveau préfet

Luizet discutait avec

le général américain

Holmes. Le préfet gaulliste insis¬

tait pour qu'Holmes lui procure

des armes de toute urgence. La

police et la gendarmerie, désar¬

mées depuis quatre ans, n'auraient

disposé d'aucun moyen pour main¬

tenir l'ordre en face d'un coup de

force éventuel. Les relevés effec-

- 0 mr ~a

t

\

De Gaulle avait pris possession d'un Paris en délire.
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tués par Vincent et ses amis contri¬

buèrent à éclairer ce débat "top

secret " et Holmes donna son

accord. Le lendemain, dans la cour

de la préfecture, une colonne de

camions bâchés livra discrètement

à la police les fusils, les

mitraillettes et les munitions

nécessaires. Il était temps. Le

26 août, du haut des tours de

Notre-Dame, des tireurs isolés

mitraillaient de Gaulle et son

escorte pendant le Te Deum. Cible

idéale et dédaigneuse, le général

était resté debout, impassible... et

perplexe. Car Vincent lui-même se

demanda longtemps qui avait vrai¬

ment armé les auteurs de cette

étrange fusillade.

Le lendemain matin, il se rendit

à une convocation du ministère de

la Guerre où il reçut son affecta¬

tion pour partir à Cherchell avec le

grade d'aspirant. Il n'apprit qu'une

semaine plus tard la vraie raison de

cette convocation. Les officiers

supérieurs qui lui avaient remis

son affectation après lui avoir posé

un certain nombre de questions

apparemment anodines, consti¬

tuaient en réalité une de ces

Commissions d'épuration qui four¬

millaient à cette époque. Le tribu¬

nal devant lequel il venait de com¬

paraître, sans s'en douter, avait

éliminé en 48 heures plus de la

moitié de ses camarades de promo,

accusés de n'avoir fait aucune

résistance active ! Vincent avait été

sauvé par sa participation de der¬

nière heure au réseau du capitaine

Nouvel et par le témoignage de ses

camarades de l'X et de Janson.

Lepercq, nouveau ministre des

Finances, avait aussi confirmé

qu'il avait été volontaire, plusieurs

mois auparavant, pour partir en

Angleterre. Mais non seulement

ses camarades épurés n'étaient pas

admis à aller à Cherchell, non seu¬

lement ils n'étaient pas promus

aspirants, mais on les renvoyait

honteusement dans leurs foyers en

attendant qu'on décide s'ils étaient

ou non radiés de l'École ! Aucune

victoire, aucune libération n'est

exempte de tels excès. En écho à
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collaboration, un maître mot

venait de surgir : épuration. Il

n'était plus question que de puri¬

fier la France, parfois à coups de

revolver car beaucoup de soi-

disant traîtres étaient exécutés sans

le moindre jugement par de soi-

disant patriotes. D'innombrables

comptes se réglaient, de Français à

Français, et les grandes écoles

n'échappaient pas à la règle. Au

contraire, plus elles étaient

grandes, plus ses élèves se retrou¬

vaient dans le collimateur des nou¬

veaux juges. Cinq mois plus tôt,

l'élève Gilbert, qui avait tout sacri¬

fié pour participer à la libération de

son pays, n'avait dû qu'à la discré¬

tion du colonel de l'École de ne
pas être porté déserteur, arrêté et

fusillé. Aujourd'hui, ceux qui

n'avaient pas eu le réflexe de

Gilbert et qui avaient continué à

travailler, étaient traînés en sens

inverse devant un tribunal réuni

par on ne sait qui, pour être épurés

comme des pestiférés et menacés,

à leur tour, de perdre jusqu'à leur

titre d'anciens élèves. Rien n'était

décidément simple à cette époque.

Ni même logique. Vincent avait

téléphoné à Collin, dès qu'il avait

appris les dégâts commis par cet

invraisemblable tribunal.

- Cette commission est une

rigolade ! Il n'y a aucune raison

pour couper encore cette malheu¬

reuse promo en deux !

Long soupir de Collin.

- Je suis d'accord avec toi.

Mais...

- Aucun de nos copains "épu¬

rés " n'a jamais collaboré avec les

Allemands, s'indigna Vincent. Ils

souhaitaient tous, comme toi et

moi, la victoire des Alliés.

- On leur reproche d'avoir été

trop disciplinés...

Vincent ricana :

- Ils sont marrants. Est-ce que

ces vieilles badernes désobéissent,

elles, au connard qui a constitué

leur Commission? Puisque l'indis¬

cipline est à l'ordre du jour, il faut

râler ! Nos Anciens doivent réagir !

- On n'a pas d'Anciens, grogna

Collin. Tu sais bien qu'on n'en a

jamais eus? Le seul qui s'est occu-
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pé de notre malheureuse promo a

été, paraît-il, le juge le plus féroce

de cette Commission...

En veine de confidences,

Vincent lui confia qu'il avait failli

(puis, judicieusement, renoncé) à

sortir son "Grand U" le jour de la

libération.

- Dommage que tu n'aies pas

été rue Descartes au moment du

coup de fil, ironisa Collin.

- Quoi ? Quel coup de fil ?

- Au moment où de Gaulle

allait prononcer son fameux dis¬

cours sur le perron de l'Hôtel de

Ville, le chef des FFI de Paris,

Aimé Lepercq, qui est un X

comme tu sais, a téléphoné rue

Descartes pour demander qu'on

envoie immédiatement deux élèves

en uniforme pour y représenter

l'École.
- Et alors ?

- La demande n'a pas été trans¬

mise. Va savoir pourquoi...

Ni Collin ni Bargonne ne réali¬

saient alors que celui qui avait

"mangé cette consigne" non seule¬

ment les avait privés d'un honneur

historique... mais que cette cou¬

pable omission avait surtout privé

l'École de perpétuer, cent ans plus

tard, le geste symbolique de leurs

grands anciens lorsqu'en 1848, sur

le perron de ce même Hôtel de

Ville, ils avaient escorté Lamartine

rétablissant, déjà, la République.

Le préfet de l'Hérault se pencha

à l'oreille de son chef de cabinet

qui avait organisé le vin d'hon¬

neur :

- Mais... qui sont ces types ?

L'adjoint du préfet suivit son

regard pour éviter tout malentendu,

mais il s'agissait bien du troupeau

informe qui occupait la moitié

gauche du majestueux salon de

réception de l'Hôtel de Ville. Sous

les cristaux étincelants des

énormes lustres, devant la chemi¬

née en marbre de Carrare, avait

atterri un ramassis de clochards

aux vestes déchirées, chemises éli-

mées, pantalons pochant aux

genoux.

- C'est l'École polytechnique.
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Le préfet eut un haut le corps.

Toute son enfance, son propre père

l'avait harcelé pour qu'il tente

d'entrer dans cette école presti¬

gieuse. Hélas, ses médiocres per¬

formances en maths ne lui avaient

même pas permis d'accéder en

taupe. Il en avait gardé un souvenir

mitigé d'envie et de frustration.

- Vous êtes sûr ?

- Tout à fait sûr, Monsieur le

Préfet!

Le choc était d'autant plus rude,

par le contraste que formait ce

magma hétéroclite avec l'autre

moitié de la salle d'honneur occu¬

pée par les saint-cyriens figés au

garde-à-vous dans leurs uniformes

impeccablement repassés : képis

bleu ciel, gants blancs, décorations

et fourragères. À ces fringants offi¬
ciers dont l'élégance touchait au

raffinement, les X servaient carré¬

ment de repoussoir.

- Enfin... comment se fait-il?

bredouilla le préfet.

Au premier rang de ses cama¬

rades de promo, Vincent trônait,

hilare. Il n'avait rien perdu de la

mimique du chef de cabinet, ni de

la stupéfaction du préfet. Il aurait

pu leur expliquer les dessous de

cette situation saugrenue.

Lorsqu'un mois plus tôt, les "X

résistants " sélectionnés pour partir

à Cherchell avaient été enrôlés,

leur feuille de route leur enjoignait

de partir immédiatement à

Montpellier. Rien n'y était précisé,

sauf un point : dès leur arrivée, ils

seraient pris en charge par

l'Intendance de Montpellier qui les

équiperait des pieds à la tête. Ils

toucheraient également, sur place,

leur première solde d'aspirants.

Inutile donc qu'ils s'encombrent

de chemises ou de souliers de

rechange. Ils n'avaient qu'à mettre

un "vieux costume quelconque"

qu'ils jetteraient dès qu'ils auraient

reçu leur nouvel équipement.

Docilement, les soixante jeunes

gens avaient suivi ce conseil.

Sélectionnant dans leur placard le

costume le plus élimé, les chaus¬

settes les plus reprisées et la paire

de chaussures la plus avachie, ils

avaient enfilé le tout sans le

moindre complexe, persuadés que,

vingt-quatre heures plus tard,

l'Intendance les habillerait de pied

en cap en leur fournissant plusieurs

uniformes, y compris les souliers,

chaussettes, chemises, cravates,

manteaux, gants, etc. Or, comme il

arrive de temps en temps (et parti¬

culièrement en temps de guerre

durant les mois désordonnés qui

suivirent ces quatre années d'occu¬

pation) l'Intendance n'avait pas

suivi. Non seulement, un mois plus

tard, pour des raisons obscures, le

bateau prévu pour les embarquer à

Sète n'était toujours pas au port...

Non seulement, durant ces longues

semaines, l'intendance locale

n'avait même pas reçu un slip de

rechange susceptible de dépanner

ces nouveaux clochards... Mais les

Finances de Montpellier n'avaient

pas (non plus) été dotées du

moindre centime pour verser un

quart de solde à aucun de ces

soixante émigrés. De sorte qu'ils

déambulaient, depuis un mois,

dans les ruelles de Montpellier,

avec leur vieux costume quel¬

conque qui se faisait de plus en

plus vieux à mesure que les jours

passaient. Après avoir résisté

quelques jours, la veste de Vincent

avait, par exemple, fini par craquer

au coude gauche et il avait intérêt à

marcher en serrant les fesses s'il ne

voulait pas dévoiler les fragiles

reprises qui étoilaient l' entrecuisse

de son pantalon. Complètement

désargentés et vêtus comme des

épouvantails, le comble était qu'on

les invitait partout. Et dans les

meilleurs mondes, car jamais les

notables de la Ville n'avaient eu

l'occasion de rencontrer réunis

autant de ces "jeunes savants".

Une certaine nonchalance contes¬

tataire s'était emparée d'eux.

Prenant goût à cette vie de bohè¬

me, c'était tout juste s'ils n'agran¬

dissaient pas leurs trous aux

coudes et n'arrachaient pas les der¬

niers boutons de leur braguette afin

d'aller jusqu'au bout du canular.

Pour remédier administrativement

à leur mauvaise présentation, les X

de Montpellier avaient cependant

trouvé un palliatif. Pour les

démarches officielles, ils avaient

élu " Major provisoire de la

promo" le seul d'entre eux qui

(sans doute par distraction) était

arrivé avec un costume propre.

Les cyrards, quant à eux,

n'avaient rien compris. D'abord,

personne ne leur avait dit qu'ils

allaient être mélangés à des X.

Voyant arriver cette bande de

blancs-becs dépenaillés, ils avaient

d'abord cru qu'il s'agissait de

bazars qui n'avaient pas encore

touché leur uniforme. Sur le quai

de la gare de Montpellier, Collin

fut ainsi interpellé par un fringant

lieutenant qui, débarquant du train

en même temps que lui, lui tapota

l'épaule du bout de son stick :

- Porte moi cette valise !

- Et tes fesses ? Tu veux aussi

que je te les porte ?

Quelques épisodes de ce genre,

et les officiers de la grande école

rivale comprirent. Ils ne se frottè¬

rent plus jamais à cette horde sau¬

vage et agirent exactement comme

si les X avaient la vérole. Le

"major provisoire", vêtu de

l'unique "complet propre" de la

promo, resta seul à fréquenter son

homologue de Cyr. Uniquement

pour les problèmes administratifs.

19 décembre 1944. À bord du
Sidi Brahim, en rade de Sète.

Déluge de pluie depuis la veille.

Le vent balaye en rafales ce Sidi

Brahim, vieux rafiot hors service

dont le frère jumeau, le sinistre

Lamoricière, a coulé d'épuisement

depuis longtemps au milieu de la

Méditerranée. On doit appareiller à

l'aube pour l'Afrique du Nord.

Quatre jours de traversée, ou cinq,

ou davantage : on ne sait pas.

Vincent et ses camarades de promo

sont entassés dans un vaste entre¬

pont où une centaine de paillasses

ont été enchâssées sur deux étages

de bâbord à tribord. Quelques

lampes électriques cerclées de fer

éclairent cette première soirée à

bord. Montcol bouquine, Collin a

trouvé trois partenaires pour un

bridge, un autre groupe calcule,

d'après le Cours Brard de probabi¬

lités, les risques d'être torpillés ou
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Ce Sidi-Brahim était un vieux rafiot hors-service dont le frère jumeau

le Lamoricière avait depuis longtemps coulé d'épuisement au fond de la

Méditerranée.

de sauter sur une mine. Les autres,

sur leur couchette, rêvent, un pied

ballant dans le vide. Tous viennent

de quitter leur famille pour une

période indéterminée. Vincent n'a

aucune nouvelle de la sienne, ni de

Denis, ni de Farrère. Il a fallu un

mois pour que l'état-major réussis¬

se à leur dénicher ce vieux bateau

pourri qui avait déjà fait la guerre

de 14... Temps de chien. On les a

empilés les uns sur les autres dans

cet entrepont privé d'air et du

moindre hublot, comme si le Sidi

Brahim faisait la traite des blancs...

mais Vincent est enfin bien dans sa

peau. Ces jours derniers, il lui arri¬

vait encore de songer à Paris, à tout

ce qu'il laissait derrière lui, vague¬

ment mélancolique. Ce soir, il ne

l'est plus. Il vient d'arpenter le

pont, le col de son vieil imper¬

méable quelconque relevé jus¬

qu'aux yeux, humant l'air marin à

pleins poumons. Il a regardé le ciel

d'orage et les mâts du Sidi Brahim

perdus dans les nuages. Sur le

gaillard d'avant, un groupe de

cocons chantaient. Des voix graves,

insouciantes : sereines. Comme

eux, ils se sent bien. Lorsqu'il avait

été reçu à l'X et quand Paris avait

été libéré, ses instants de joie

avaient toujours été gâchés par un

sentiment d'auto-insatisfaction. Par

l' arrière-pensée qu'il avait un peu

usurpé ces bonheurs. Qu'il ne les
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méritait pas. Il lui manquait tou¬

jours quelque chose pour se sentir

comblé. Ce soir, pour la première

fois de sa vie, il est enfin heureux.

Très heureux, même, dans cet

entrepont privé d'eau et de lumière,

qui sent déjà la vomissure des voi¬

sins malades. Heureux sur ce rafiot

qui sautera peut-être demain sur

une mine, ou se fera torpiller par un

sous-marin allemand, ou, plus pro¬

saïquement, coulera d'épuisement

en pleine Méditerranée comme son

frère jumeau. Heureux parce que,

depuis le temps qu'il en rêvait, il

est enfin pris en main par le destin.

Lancé dans la grande aventure.

Après toutes ces années d'impuis¬

sance face à des questions sans

réponse, il a désormais la chance,

tant attendue, de se laisser simple¬

ment conduire par des chefs qui se

nomment, en haut lieu, de Gaulle et

l'état-major allié. Heureux parce

qu'il pourra, enfin, dormir en règle

avec sa conscience.

21 décembre. Midi. En pleine

mer, les X et les cyrards " non épu¬

rés" voguent sur la Méditerranée.

Ils devraient atteindre Alger dans

deux jours. À l'horizon, les canons
et les mitrailleuses du torpilleur

d'escorte se détachent sur un ciel

immuablement gris et on parle de

plus en plus de sous-marins alle¬

mands dans le secteur. Le Sidi
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Brahim, qui a failli perdre une

hélice entre Sète et Marseille, file

12n et roule de plus en plus.

Dans la cale, beaucoup de cama¬

rades sont malades et Vincent a

préféré monter sur le pont pour

respirer. Bref dialogue avec un

marin de l'équipage trempé par les

embruns, qui admet en haussant les

épaules qu'il y a effectivement "un

peu de houle". Vincent a eu cepen¬

dant la curiosité de consulter

l'inclinomètre du pont-promena¬

de : son aiguille révèle vingt trois

degrés sur l'horizontale à droite

puis autant à gauche, ce qui donne

une oscillation de plus de quarante

cinq degrés d'un bord sur l'autre.

Quoiqu'en dise le marin, le passa¬

ger Bargonne trouve ce roulis très

honorable pour sa première traver¬

sée de la Méditerranée. Évidem¬
ment, il y a aussi le tangage, quand

le vieux bateau se cabre sous le

vent comme un pur-sang avant de

retomber et de faire exploser la

vague suivante. À ces moments-là,

le torpilleur d'escorte qui le protè¬

ge (théoriquement) des sous-

marins allemands, disparaît com¬

plètement à sa vue. Il s'appelle La

moqueuse. Nom judicieux. À son

bord, les commentaires moqueurs

ne doivent pas manquer en obser¬

vant ce Sidi Brahim de la préhistoi¬

re chahuté sur la mer.

Les cyrards se sont octroyés

toutes les bonnes cabines, sous

prétexte que ces Messieurs sont

"de vrais officiers". L'un d'eux, en

culotte de cheval, botté et faisant

sonner ses éperons, persiste avec

sadisme, malgré la mer déchaînée,

à vouloir bahuter d'infortunés

bazars, les obligeant à se mettre au

garde-à-vous sur le pont. Ces

beaux Messieurs commencent

cependant à découvrir le monde

des X. Exemple : Montcol, avec

ses lunettes de myope et son vieux

pantalon, a été le premier à grim¬

per au sommet du grand mât. Ça

les a épatés. Hélas au moment où

ce cocon (reçu 5e et mieux noté

que Collin aux derniers Exam 'Ge),

agitait les bras à la pointe de son

mât, ce dernier, pour rire, a déclaré

à la cantonade :
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- S'il tombe, je gagne une place

au classement !

Les cyrards l'ont dévisagé avec

horreur. Ils n'apprécient pas ce

genre d'humour. Il faut dire que

celui de Collin est aussi noir que le

ciel. Ce qui a, quand même, laissé

bouche bée ces modèles d'élégan¬

ce, c'est celle (toute morale) du

nouveau chef du détachement des

X Jean Augeard, ancien maqui¬

sard, promu sous-lieutenant ensuite

dans la lre armée, félicité par de

Lattre en personne pour sa condui¬

te à la libération de Mâcon.

- Étant donné votre grade, lui

avait aimablement proposé le chef

des cyrards, vous-même avez évi¬

demment droit à une cabine.

- Étant donné que tous mes

cocons sont entassés dans cet entre¬

pont moisi, vous n'imaginez tout de

même pas que je vais me prélasser

dans un salon ? avait rétorqué

Augeard descendant aussitôt son

barda, ses galons et sa belle croix

de guerre pour rejoindre ses

copains devant les cyrards médusés.

Deux heures de l'après-midi.

Le Sidi Brahim va doubler les

Baléares. Son marin avoue à

Vincent qu'on risque maintenant

d'être "un peu secoué". On a fait

répéter aux X et aux cyrards une

man de sauvetage. À tout

hasard.

Onze heures du soir. Le matelot

avait raison. Ce coup-ci, on est en

pleine tempête et les 45° de tout à

l'heure n'étaient effectivement

qu'une "légère houle" à côté de

cette furie. Une nappe d'eau, de

plus en plus large, se balade à tra¬

vers l'entrepont des X, charriant un

mélange d'affaires très personnelles

qui flottent en clapotant à la clarté

de l'unique lampe encore intacte.

Bargonne et ses amis ont l'impres¬

sion obsédante qu'un géant mal

intentionné s'amuse à les prendre

par les pieds, à les faire basculer cul

par dessus tête, à les inonder et à

les asphyxier : le tout simultané¬

ment.

- Il faut signaler cette voie

d'eau, décide enfin Vincent. Je

monte voir le Commandant !

Unanimité immédiate des

cocons. Contre lui :

- Qu 'est-ce que tu veux qu 'il y

fasse? Il va t'envoyer chier! Il a

déjà assez de boulot, pour empê¬

cher ce vieux clou de couler!

Tout cela est vrai, mais Vincent

a toujours éprouvé de grandes dif¬

ficultés à subir les événements

sans rien faire. Il enfile donc son

imperméable (de plus en plus

"quelconque") sur son pyjama.

Trempé des pieds à la tête dès la

seconde où il a débouché sur le

pont, cramponné aux poignées de

cuivre, il a réussi à atteindre la pas¬

serelle du Commandant qui est là,

tenant lui-même la barre. Vincent

lui débite sa tirade :

- Êtes-vous au courant de la

flotte qui se balade dans notre

entrepont? Elle arrive par bâbord

et elle monte de minute en minute.

Contrairement aux pronostics

pessimistes de ses camarades, le

Commandant ne l'envoie pas pro¬

mener. Il y a même une lueur

d'estime dans son regard de Breton

lorsqu'il toise ce grand gars aux

cheveux coagulés par les embruns

qui a eu le culot, par ce putain de

temps, de traverser en pyjama tout

le pont, de la poupe à la proue,

pour lui rendre compte de l'état de

l'entrepont. Sa réponse n'est donc

pas du tout méchante. Et pleine de

bon sens.

Bargonne est enfin redescendu

dans le dortoir où l'inondation a

encore progressé. Il a retiré son

imperméable et son pyjama détrem¬

pés et se frictionne consciencieuse¬

ment avec son unique serviette

avant de se recoucher.

Première voix : U t'a envoyé

chier ? Avoue !

- Pas du tout! Il m'a répondu

très gentiment.

Deuxième voix : Il t'a répondu

quoi ? Accouche, à la fin !

Vincent se dresse sur sa paillas¬

se :

- Il m'a dit : "Trempez votre

doigt dans la flaque... et goûtez ! Si

c'était salé, ce serait une voie

d'eau. Mais si ça sent la merde,

c'est encore les chiottes et vous

pouvez dormir tranquilles... "

- Et alors ?

- J'ai goûté. Il a raison. Ça sent

vachement la merde !

Un instant de réflexion immo¬

bilisa l'entrepont. Au point que,

durant cette seconde, le roulis et le

tangage eux-mêmes semblèrent

suspendus dans le temps. Puis, tout

reprit à la fois : l'ouragan propre¬

ment dit et la tempête de rigolade

qui secouait tous ces gars de vingt

ans, arrachés à leur trouille et à

leur petits malaises par le bur¬

lesque de la réponse. Pourtant

superbement cartésienne.

Bien qu'on fût en plein hiver, la

ville de Cherchell grillait sous un

soleil vivifiant. Mer indigo, ciel

turquoise, tout y évoquait les

vacances, impression renforcée par

la tenue pimpante que l'ÉMIA O
leur distribua dans l'heure qui sui¬

vit. Après la chienlit de

Montpellier et les vomissures de la

traversée, ils eurent d'abord

l'impression d'avoir atteint le para¬

dis. Le réfectoire rassembla, pour

la première fois, les élèves offi¬

ciers de cette nouvelle promotion.

Mélange très éclectique puisqu'en

dehors des X et des cyrards, elle

comptait un grand nombre de sous-

officiers qui avaient combattu avec

la lre DFL, la 2e DB ou la lre

armée, en Afrique, en Italie ou en

France. Vaillamment, puisqu'on y

avait sélectionné la fine fleur.

Drôle de promotion qui, cinq mois

durant, réunit ainsi à Cherchell des

jeunes et des moins jeunes, des

pauvres et des fils de PDG, des

comtes et des émigrés, des héros

couverts de médailles et des intel¬

lectuels qui n'avaient jamais tenu

un fusil. Tous roupillant dans les

mêmes chambrées, bouffant à la

même table, se faisant engueuler

par les mêmes adjudants et baisant

parfois au même bordel le

dimanche. Les plus réticents

étaient certains sous-offs qu'on

avait arrachés à leur chère 2e DB

ou à leur valeureuse lre DFL pour

(1 ) ÉMIA : École Militaire Inter Armes.
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bénéficier de cette soi-disant pro¬

motion. Beaucoup auraient préféré

rester là-bas avec leurs copains qui

continuaient la guerre sans eux.

C'était le cas de Bouvier, un grand

rouquin dont la paillasse jouxtait

celle de Vincent. Il regrettait amè¬

rement l'équipage de son 155 et

son idole : le général Leclerc.

- Leclerc, c'est une tapette !

C'était Duprat, le noir qui avait

déposé son paquetage sur la paillas¬

se située sous celle de Bargonne

avec lequel on l'avait "binôme",

qui venait d'émettre cet avis caté¬

gorique. Le rouquin se demanda s'il

lui sautait à la gorge et prit finale¬

ment le parti d'en rire. Hormis les

autres Anciens comme lui de la lre

DFL, le Sénégalais traitait le monde

entier de tapettes. Bouvier répondit

donc tranquillement :

- Arrête tes conneries !

Pour la première fois, Vincent

découvrait la possibilité, pour des

hommes de toutes races et de tous

milieux, de vivre ensemble. En

s 'engueulant, bien sûr, mais en se

supportant finalement très bien.

De mauvais esprits affirment,

sans rire, que Cherchell fut le

camp d'extermination le plus

meurtrier de la dernière guerre

mondiale, juste après ceux

d'Hitler. Boutade d'un évident

mauvais goût, mais il faut avouer

qu'il existait quelques analogies,

en ce qui concerne précisément le

mauvais goût et l'humour noir qui

y sévissaient. Inspiré de l'entraîne¬

ment des Marines, le premier exer¬

cice qui fut imposé à l'élève

Bargonne et à ses compagnons de

chambrée, fut une progression tout

terrain. Équipé de son fusil, de son

casque et de son paquetage au

complet, chacun devait ramper

sous le tir serré d'une mitrailleuse

qui balayait l'atmosphère à un

mètre du sol. À balles réelles bien

entendu. La mitrailleuse était tenue

par un cyrard.

- C'est le type dont j'ai refusé

de porter la valise ! gémit Collin.

Dans ce genre de situation, le

capitaine instructeur Henriot

aimait faire de l'esprit :
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Après la chienlit de Montpellier et les vomissures de la traversée ils eurent d'abord

l'impression d'avoir atteint le paradis.
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- N'ayez aucun souci, Monsieur

Collin ! Même si vous ramassez

une balle un peu basse, votre décès

est prévu dans nos statistiques.

Le " saut de Tarzan " consista

ensuite à se pendre à une longue

corde nouée à une branche et à

franchir un précipice d'un seul

élan pour atteindre l'autre rive. Si

l'on ne relevait pas les jambes

assez vite avant d'aborder le bord

opposé, on se fracassait les tibias

contre le béton de la plate-forme

d'arrivée. Des dizaines d'élèves se

retrouvèrent ainsi à l'hôpital avec

des fractures multiples. Ce résultat

n'émut nullement le capitaine

Henriot :

- Le but de l'exercice était jus¬

tement de vous apprendre à faire

attention. Je suis sûr qu'à l'avenir,

vous lèverez les genoux.

À force de manipuler des gre¬

nades rouillées, de désamorcer des

mines vicieuses ou de jeter du haut

des camions des caisses de détona¬

teurs surchauffés par leur station

au soleil, ils en arrivèrent rapide¬

ment à ne plus penser au danger,

sinon pour s'en moquer. Quand

l'officier du Génie responsable du

déminage leur conseillait de ne pas

tirer sur ce fil-là "s'ils ne voulaient

pas perdre leurs bijoux de famille
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et tout espoir de baiser le dimanche

suivant", toute la salle riait de bon

ciur, trouvant que ce genre de

plaisanterie en valait un autre. A

mesure que les jours passaient, les

accidents se multipliaient. L'inten¬

dance réservait pour le front les

munitions fraîches et Cherchell

n'avait droit qu'aux restes, qui

n'offraient pas les mêmes garan-
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N'ayez aucun souci, Monsieur Collin!

Si vous tombez, votre décès est prévu

dans nos statistiques...
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ties. On dénombrait déjà plusieurs

morts, déchiquetés par l'explosion

de grenades défectueuses ou par

l'éclatement prématuré d'obus de

mortier. Au cours des cinq mois

que dura la formation de Vincent,

il n'y eut que cinq morts officiels

mais on ne comptait pas tous les

blessés graves évacués sur Alger

qu'on ne revit jamais, classés laco¬

niquement "incidents de tir". Si

l'on ajoutait toutes ces dispari¬

tions, on commençait à se faire une

idée de cette formation accélérée

qui avait pour but avoué de fabri¬

quer, à partir d'adolescents (pour

la plupart inexpérimentés) des offi¬

ciers opérationnels capables, dès

leur sortie de l'école, de mener au

combat des troupes aguerries plon¬

gées dans le plus terrible conflit de

l'histoire. La fin justifiait les

moyens. Et la casse inévitable qui

en résultait était, comme disait le

macabre instructeur Henriot, "pré¬

vue dans les statistiques ".

Dans sa grande mansuétude,

l'état-major avait tout de même

prévu certaines compensations.

Chaque semaine, en même temps

que sa solde, l'élève-officier

Bargonne percevait de mons¬

trueuses rations de cigarettes, de

cigares, de tabac pour pipe... et

même de tabac à priser, gâterie

datant vraisemblablement de la

conquête de l'Algérie ! La fumée

du tabac n'obscurcissait cependant

pas le cerveau des élèves au point

qu'ils n'aient pas envie de se chan¬

ger les idées le dimanche. Pour

certains, en allant voir si le bordel

avait été renouvelé. Le grand

Bouvier et le petit Sénégalais s'y

retrouvaient fidèlement chaque

dimanche soir, réconciliés pour la

circonstance. Immanquablement

saoul à son retour, Duprat insultait

toute la chambrée et se vantait de

ses prouesses sexuelles, secouant

sur son matelas, pour l'obliger à

écouter ses exploits, Bargonne qui

résistait :

- M'emmerde pas ! Je dors.

- Nous aussi, on voudrait rou¬

piller ! râlaient les autres.

- Tous une bande de tapettes !

finissait par marmonner le

Au cimetière de Cherchell.
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Les cyrards rendent les derniers honneurs à deux des leurs,

tués dans l'explosion prématurée d'un mortier.

Sénégalais résigné en se laissant

tomber sur sa paillasse.

Quoi qu'il en soit, Vincent se

souviendrait longtemps de ses

exercices de débarquement au clair

de lune sur les plages qui avoisi-

naient la cité romaine. Et de ces

nuits blanches, chahuté à l'arrière

d'un GMC ou bondissant des

péniches, au coude à coude avec

les copains aussi ensommeillés que

lui. L'air fleurait bon en ce début

De Gaulle à Cherchell.

Il s'agissait de former en quelques mois de jeunes officiers capables de mener au

combat des troupes aguerries dans le plus terrible conflit de l'histoire.
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Et la fin justifiait les moyens..
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de printemps. Vincent se sentait de

plus en plus mûr, doté désormais

de cette assurance face à la mort

que la poigne de fer des instruc¬

teurs lui inculquait chaque jour

comme une seconde nature. Il

apprenait à se battre. // allait se

battre dans quelques semaines,

pour son pays et pour la liberté.

Enfin ! Il pourrait dormir ensuite

tranquille, le restant de sa vie, en

règle avec sa conscience. Mais s'il

se faisait tuer ? De toutes façons, il

fallait bien crever un jour, non ?

Autant que ce soit pour quelque

chose...

À Paris, Farrère a beaucoup de
problèmes. Il est hors de question,

pour lui, qu'il renie ou désavoue

aujourd'hui aucun de ses amis

d'hier. Alors, il n'hésite pas à jeter

dans la balance, chaque fois, son

prestige d'Académicien, son prix

Goncourt et toutes les palmes de sa

croix de guerre. En ces temps

troubles, son exclusivité accordée

à l'amitié est une vertu mal reçue.

Après avoir été l'un des roman¬

ciers les plus populaires de son

temps, Farrère est de plus en plus

contesté. On a oublié, peu à peu,

qu'il s'était autrefois rué devant les

balles d'un assassin pour défendre

un président de la République. On

lui pardonne mal de voler, avec ce

même courage un peu fou, au

secours de tel copain japonais ou

italien. On commence à murmurer

qu'il est "fini". Que ses romans

n'ont d'ailleurs jamais eu aucune

valeur littéraire. L'intelligentsia

parisienne gagnera sans difficulté

cette bataille subversive.

- Tu crois pas que t'attiges un

peu?

- Si ! avoue Koubasov...

Ce Russe d'origine, engagé dès

les premiers jours du gaullisme à la

lre DFL, est un grand type dégin¬

gandé dont Vincent apprécie

l'humour. Koubasov vient de lui

soumettre la scène qu'il compte

monter pour la revue qui va mar¬

quer la fin du stage. Assis côte à

côte sur la paillasse de Bargonne,

jambes ballantes au-dessus de
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Duprat qui feuillette une revue

porno à l'étage au-dessous,

Koubasov hoche la tête :

-... mais Nietzche a dit "Vivre

dangereusement ! "

Et il entraîne Bargonne dans la

cour, où la discussion se poursuit.

- Tu comprends, les biffins ont

l'avantage du nombre et un gars

très fort pour raconter des histoires

drôles (2\ La revue de la cavalerie

aura beaucoup de panache. Nous,

artilleurs, avec le peu de moyens

qu'on a, on ne fera jamais le poids.

Notre seule chance...

Il s'arrête et rit. Un rire de sou¬

dard, large et communicatif.

Vincent contemple avec estime ce

grand gars courageux et fantasque

qui vient encore de lui sauver la

vie lors d'un récent incident de tir :

-... notre seule chance est de

faire dans l'intellectuel ! s'esclaffe

Koubasov.

- L'intellectuel n'est pas forcé¬

ment de la provocation.

- À Cherchell, si !

- Ça ne passera pas la rampe !

avait prévu le lucide Montcol.

C'est le mot propre. Lorsque le

rideau s'ouvre sur leur tableau

extrait de la dernière pièce d'un

auteur "nouvelle vague", la rampe

des vingt projecteurs, en bordure

de scène, éblouit tellement

l'artilleur Bargonne que ni lui ni

ses cinq camarades de plateau ne

distinguent, au premier rang du

théâtre de la ville, le colonel-com¬

mandant calé dans son fauteuil et

le beau linge qui l'entoure : grand

uniforme pour les officiers, bustes

décolletés pour les épouses de ces

Messieurs, tout ce petit cercle,

frustré de distractions, s'est mis sur

son trente et un. Cela fait paraître

d'autant plus ahurissante la tenue

de Vincent, de Koubasov et de

leurs quatre compères : un simple

caleçon, (le fameux caleçon long

de l'armée américaine), exhibé

sans pudeur sous les sunlights.

Hirsute, la trogne et le torse badi¬

geonnés de crasse, l'un de ces

repoussants bagnards (qui n'est

autre que l'élève-officier Bar¬

gonne) grogne, le regard vitreux :

LA JAUNE ET LA ROUGE, JUIN/JUILLET 1996

- Quand j'ai rentré, j'ai plus

trouvé qu'la belle-mère... Alors,

j'I'ai tuée!

C'est la seule phrase que

Vincent ait à dire, mais il la répéte¬

ra trois fois avec le même air buté.

Koubasov lui a expliqué que

c'était la réplique fondamentale.

Celle où l'auteur avait mis toute sa

hargne contre l'ordre établi. Voilà!

C'est fini. Au grand soulagement

de l'état-major du premier rang,

qui a souffert beaucoup plus que

pour les mises en boîte du tableau

précédent, lesquelles se conten¬

taient de ridiculiser le capitaine

Henriot. Devant le rideau à présent

refermé pour permettre à Jean

Raymond de préparer le numéro

suivant qui sera follement applau¬

di, les six acteurs debout, graves et

dignes dans leurs caleçons qui ne

laissent rien ignorer de leurs

organes virils, saluent majestueu¬

sement l'assistance :

- La pièce que nous venons

d'avoir l'honneur d'interpréter

devant vous, est de Jean Genêt,

déclame Koubasov.

Ça n'arrange rien. Personne

n'applaudit. En un mois, les six

gaillards inondés de sueur sous les

projecteurs auront tout de même

battu deux records. Celui, ce soir,

du bide le plus total. Et quinze

jours plus tôt, le record du monde

de vitesse de tir au 75. Record

jamais égalé, ni avant, ni depuis.

Chef de pièce Koubasov (parents

émigrés, héros de la lre DFL, un

artiste) pointeur Montcol (major à

Normale qui a préféré l'X) artifi¬

cier Bouvier (marin breton engagé

volontaire à la 2e DB) chargeur

Bargonne, pourvoyeurs Duprat et

Portai (fils d'ouvrier de la banlieue

lyonnaise, reçu à l'X à 17 ans).

Avec son petit africain noir et son

grand russe blanc, l'équipe de

pièce la plus dissipée et la plus

efficace que l'artillerie française

ait jamais comptée dans ses rangs !

Clemenceau avait dit : "Vous

verrez ! La paix va éclater et per-

(2) Evidemment ! C'était le futur chanson¬

nier Jean Raymond...
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L'équipe de pièce la plus dissipée et la

plus efficace de l'artillerie française...

sonne ne sera prêt ! " Paradoxe

vérifié pour l'école de Cherchell

où, ce 9 mai 1945, la nouvelle de

la signature de l'armistice par les

Allemands vient de tomber comme

une bombe. Fantastique frustra¬

tion ! Cinq mois à faire du ramping

sous les mitrailleuses, à grimper

sur des portiques vertigineux, à se

tirer dessus réciproquement avec

des balles réelles, à se faire péter

dans la tronche des mines et des

obus périmés, à se laisser ridiculi¬

ser par les instructeurs. Cinq mois

de galère, supportés parce qu'on se

disait qu'il fallait bien en passer

par là. Qu'on serait bien contents,

ensuite, d'avoir appris à tuer le

premier. Et soudain, la seule chose

qu'on avait maintenant à tuer,

c'était le temps ! Comme si ces

cinq mois n'avaient été qu'une

blague. Un mauvais canular. Dont

il restait à oublier qu'il avait coûté

la vie à dix ou vingt camarades...

9 mai 1945

Cher Parrain,

Je m'étais crevé pendant des

années pour entrer à l'X. J'enra¬

geais parce que la France avait

perdu la guerre. Aujourd'hui, j'ai

été reçu à l'X, on a gagné la guer¬

re et je suis plus paumé que

jamais! Denis a raison : je suis un

type chiant. Il y a décidément en

moi une impossibilité viscérale qui

m'empêchera d'être jamais heu¬

reux...

Il est vrai, surtout, que je suis

saoul. Tout à fait, maintenant. Je

préfère donc me coucher... si j'y

arrive... Ciao, Parrain!

Ton brillant guerrier

Vincent

Vidant son dixième verre de

moscatel depuis midi, Vincent plie

laborieusement sa page à en-tête

de l'ÉMIA, s'y reprenant à trois
fois pour l'introduire dans l'enve¬

loppe "par avion". Rédiger

l'adresse de Farrère est une épreu¬

ve considérable, dont il vient à

bout avec plus de mal que s'il

s'agissait de résoudre une équation

du sixième degré. Enfin, il est par¬

venu à se lever, mais ses jambes

sont encore plus indisciplinées que

ses bras. Heureusement que le mur

de la cafétéria n'est pas loin, avec

un ou deux fauteuils pour servir de

relais. Au passage, il jette sa lettre

dans la boîte "Franchise militai¬

re ". Un coup de veine ! Dans son

état, chercher un timbre était irréa¬

lisable. La tête commence à lui

tourner et toutes ses idées se

brouillent à l'exception d'une

seule, fixe, qui anéantit toutes les

concurrentes : besoin de s'allonger,

n'importe où mais vite !

Bouvier et Duprat rentrent du

bordel. Le blanc est aussi noir que

le noir. Ce soir, tous les matous de

l'école sont décidément gris. Les

deux compères s'engueulent

comme d'habitude et se vantent de

leurs prouesses erotiques, comme

d'habitude. Surtout Duprat qui,

comme d'habitude, veut absolu¬

ment faire participer le canonnier

Bargonne à l'admiration qu'il

entend susciter dans toute la cham¬

brée pour ses performances du

jour.

- Eh ! Tapette ! Tu roupilles ?

Au prix d'un effort démesuré et

en s' agrippant à la rampe, Vincent

avait réussi à grimper l'escalier qui

conduisait à sa chambrée. Tel le
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grimpeur qui assure son pied droit

et les prises de ses deux mains

avant de lancer son pied gauche

dans le vide, chaque marche avait

représenté un exploit. Restait à se

hisser sur sa paillasse. Ressources

insoupçonnées de la résistance

humaine, son entrée dans la cham¬

brée et son ascension du châlit

n'ont rien eu d'élégant, mais enfin,

il y a réussi. Resté tout habillé,

crucifié sur sa couverture de

l'armée américaine, il gît, jambes

écartées, calot écrasé sous sa

nuque en feu. Son regard vitreux

est rivé à un plafond qui bascule,

qui tourne autour de lui. Vincent

s'agrippe alors aux montants du

châlit avec l'impression d'être

entraîné sur un scenic-railway et

ferme les yeux pour chasser ce ver¬

tige. Pour ne plus rien voir.

- Qu'est-ce qu'il tient ! dit

Duprat.

Il a renoncé à le réveiller.

Bouvier hausse un sourcil :

- Ça ne lui ressemble pas. Il est

peut-être malade ?

Dégrisé du coup, le Breton

s'approche, examinant le visage

enfantin, la bouche grande ouverte,

apeurée.

- C'est marrant. On dirait qu'il

a chialé...

Le lendemain, l' élève-officier

Bargonne fut promu sous-lieute¬

nant d'artillerie. À la note de servi¬

ce qui notifiait cette décision à

l'état-major général de l'armée,

était épingle un rapport signé du

capitaine Henriot qui résumait

l'opinion du commandement de

Cherchell sur l'intéressé :

Intelligent mais indiscipliné.

N'a pas obtenu à l'ÉMIA les résul¬

tats dont il était capable. A utiliser

de préférence dans un état-major

de groupe. Malentendu de l'exis¬

tence ! Toute sa vie, Vincent sera,

tout au contraire, un homme de ter¬

rain, rarement d'accord avec les

états-majors, toujours à l'aise, au

contraire, avec les simples soldats,

les ouvriers, ceux qui sont sur le

tas. Erreur de diagnostic? Disons

plutôt que l'âme du jeune Bar-
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gonne était alors en pleine muta¬

tion.

Cherchell grésille sous une cha¬

leur de forge. C'est l'heure de la

sieste, rien ne bouge dans les

ruelles de la ville basse. Soulevant

la bâche délavée du GMC où il

vient de grimper, Vincent jette un

ultime coup d'sil à son école, tan¬

dis que son camion franchit le

fameux poste de garde. Celui où il

lui a si souvent été commandé de

faire demi-tour parce que le talon

d'une de ses chaussures portait un

grain de poussière. Son regard

n'exprime ni regret ni nostalgie.

Cherchell n'a pas été ce qu'il ima¬

ginait, mais il y a appris à mieux

connaître les nommes. De vrais

hommes, réalistes et brutaux, pas

uniquement des intellectuels

comme à Polytechnique. Ces

contacts n'ont pas toujours été

simples et il sort de l'ÉMIA diffé¬
rent de ce qu'il était cinq mois plus

tôt, mais il a acquis à Cherchell de

nouvelles armes, dont il est ferme¬

ment décidé à se servir.

Alger. Il vient de se réveiller

dans un vrai lit, le premier depuis

cinq mois. Avant de se lever, il a

longtemps paressé, éprouvant dans

ces draps blancs l'une des sensa¬

tions les plus voluptueuses de sa

jeune existence. L'escalier de

l'hôtel résonne d'une algarade

entre l'hôtelier et un gros comman¬

dant, indigné au contraire de la

mauvaise tenue des chambres. Qui

braille, quand le patron se rebiffe :

- Dire que c'est pour des gens

comme vous, qu'on s'est fait cas¬

ser la gueule !

La guerre est à peine finie, que

les Français recommencent déjà à

s'engueuler...

Une page est tournée. Dans le

bombardier de poche qui le ramène

en France il a, comme tous ses voi¬

sins, le mal de l'air. Vincent et les

autres vomissent donc où ils peu¬

vent, car tous les sacs hygiéniques

ont été utilisés depuis longtemps.

Enfermés dans la soute à bombes

de ce maraudeur, les nouveaux

60

promus résistent mal aux secousses

que lui inflige un violent orage au-

dessus de la Méditerranée et cette

soute est plus qu'inconfortable :

deux bancs de bois collés le long

du fuselage, sur lesquels tout ce

monde verdâtre est recroquevillé

face à face.

L'ordre de mission, dans sa

poche, mentionne M. ou Mme

Bargonne 24, rue de la Tour à

Paris dans la rubrique "À prévenir
en cas d'accident", mais il n'y

songe pas. Homme de paradoxe, il

se sent à nouveau très bien dans sa

peau. Il va retrouver la France,

Paris, sa mère, son père, la rue de

la Tour, Denis... Tous ses com¬

plexes, tous ses regrets, pour l'ins¬

tant, se sont évanouis.

Si le bonheur existe... on peut

dire, au fond, qu'il est heureux.

Et le miracle continue.

Une impression de calme,

immense, dans tous les domaines.

Isabelle est assise en face de lui,

tranquille, comblée. Il a été fêté

comme l'enfant prodige. Son père

a voulu lire à haute voix son ordre

de mission : "Rejoint son corps à

Berlin". Quelle revanche! Vincent

a tout ce qu'un être humain peut

souhaiter : une mère qui l'adore et

qu'il adore, un père qu'il a tou¬

jours admiré et qui le traite désor¬

mais comme un homme. Il vient de

revoir Denis avec l'impression de

l'avoir quitté la veille et qu'une vie

entière ne suffirait pas pour lui

raconter tout ce qu'il a à lui dire. Il

a vingt ans. Il n'oubliera jamais

l'expérience fondamentale de

Cherchell mais, avant de se lancer

dans la vraie vie, il vient de

prendre une résolution. Il a décidé

que cette nouvelle maturité dont

l'ÉMIA l'a fortifié, ne devait à

aucun prix entamer la sensibilité,

la spontanéité, la capacité d'émer¬

veillement qui lui sont propres et

sans lesquelles il sait qu'il ne serait

plus, du jour au lendemain, qu'une

carcasse sans âme, une mécanique

impuissante. Être plus fort que les

autres, d'accord ! Connaître son

métier mieux que les meilleurs
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professionnels, d'accord! Être sûr
de lui, craint de ses rivaux,

d'accord! Mais quoiqu'il advien¬

ne, il ne reniera jamais les élans de

son enfance !

Sa deuxième année de

Polytechnique ne lui laissa, par

contre, aucun souvenir marquant.

Contrairement à la première année

et compte tenu des 700 élèves

revenus de la guerre (la plupart

officiers) Vincent et ses camarades

de la promo B n'étaient plus

internes. Les journées n'allaient

plus se passer entre les murs histo¬

riques de la rue Descartes mais

mélangés avec les promos A et C,

dans la vieille caserne Lourcine du

boulevard Port-Royal. Bref, cela

n'avait plus qu'un très lointain rap¬

port avec l'X et ses traditions.

Par contre, Vincent nota, quand

ils se retrouvèrent à Lourcine, un

étrange phénomène. Les "vieilles

ganaches" qui avaient cru malin

d'épurer une bonne moitié de sa

malheureuse promo B, avaient

finalement renoncé à exclure de

l'École ces jeunes dont le seul

crime avait été de travailler et

d'obéir à leurs Supérieurs. Entêtés

pourtant dans leur besoin sadique

de couper cette malheureuse

promo en deux, ces censeurs

assoiffés d'épuration, jugeant ces

adolescents indignes de Cherchell,

les avaient expédiés dans des

écoles de sous-officiers comme

Valdahon, d'où ils étaient sortis

finalement bien avant ceux de

Cherchell... et avant la fin de la

guerre. Ayant été soi-disant

"punis", ceux-là avaient donc eu

le privilège de se battre, tous hono¬

rablement et certains brillamment,

de sorte que les croix de guerre qui

ornaient les poitrines des " 2e

année" en cet automne 45, récom¬

pensaient, plus souvent que les

Cherchellois, ces " anciens épurés "

qui eux avaient fait la guerre. Le

mélange des promos 42/43 A, B et

C risquait, de ce fait, de provoquer

des heurts entre les "résistants" et

les "épurés", les "anciens combat¬

tants" et les "planqués", les mal¬

heureux "piégés au STO" et les
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Les trois promos A, B et C enfin réunies

-li.*.

Ainsi se terminent les aven¬

tures de Vincent Bargonne avec

son entrée dans la carrière acti¬

ve. Nous avons pensé que

l'auteur avait le droit de souffler

un peu et en outre que désormais

la vie de notre héros était peut-

être moins susceptible de pas¬

sionner nos camarades.

La Jaune et la Rouge remercie

Saint-Gil de son évocation très

vivante, qui a suscité l'intérêt de

nombreux lecteurs.

comme un arbre dont les branches ont été cisaillées par les orages,
mais qui se redresse, plus vaillant que jamais.

"favorisés"... Miraculeusement, il

n'en fut rien et toute cette jeunes¬

se, heureuse d'être sortie vivante

de cette folie destructrice, se

retrouva avec bonne humeur.

Chacun prit le parti de rire de son

propre sort, traitant comme un

vaste canular un destin aussi para¬

doxal que farfelu. Toute allusion à

la conduite "indigne" de tel ou tel

camarade fut, en conséquence,

bannie. Symboliquement, les 3

promos A, B et C, regroupées der¬

rière une Garde du drapeau dont le

1er rang arborait, à lui seul, trois

croix de guerre, une médaille mili¬

taire, une rosette de la légion

d'honneur, un Military Cross et la

Croix de la Libération, ouvrit

alors, devant de Gaulle et sans

complexe, le premier défilé de la

victoire. Les trois morceaux de

cette 42/43 sinistrée avaient enfin

retrouvé leur unité, comme un

arbre cisaillé par les orages mais

qui se redresse, (parce qu'il est de

bonne souche), plus fort et plus

vaillant que jamais. Ainsi s'accom¬

plit donc le dernier miracle de

cette promo déjà plusieurs fois

miraculée. À l'exception, hélas, de

la dizaine de ses cocons qui

venaient de mourir pour la France,

elle montra qu'après avoir échappé

successivement à la Gestapo, aux

Divisions SS, au STO, au naufrage

en Méditerranée, au Saut de Tarzan

et autres explosifs pourris de

Cherchell, elle était capable de sur¬

monter un hydre à deux têtes autre¬

ment redoutable : celui de la bêtise

et de la jalousie... tout cela dans le

plus pur esprit polytechnicien.

Jean de Sancerre, dont

Y Entreprise se développait de plus

en plus brillamment, interrogea

Vincent qui venait d'achever cette

2e année, sur ce qu'il avait l'inten¬

tion de faire maintenant. Le jeune

homme hésitait. Quand il était en

taupe et sous l'Occupation, son

intention avait été de faire une car¬

rière militaire, mais la guerre était

finie et l'heure des combats termi¬

née. Beaucoup plus que de faire la

guerre à l'Allemagne (ou à qui que

ce soit), il s'agissait de reconstruire

la France.

- Avez-vous pensé aux Travaux

Publics? lui demanda Sancerre. Je

vous y verrais très bien...
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